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Para mi esposa Lorien, nuestros cuatro hijos:  

Héctor Luk, Alexis, Lorien y Alejandra.  

Y para mis queridas sobrinas y sobrinos. 

 

Que sean luces encendidas en su paso por esta vida,  

así serán estrellas en la siguiente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Que tu paso por esta vida sea tu pase a la vida eterna. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

¿QUÉ ES UN MOMENTO FELIZ? 
 

 
on esos momentos de nuestras vidas donde somos felices, 
nos demos cuenta o no mientras suceden. 
Muy seguido, vivimos momentos felices que no 

reconocemos hasta mucho tiempo despue s; por ejemplo, esa 
u ltima Navidad donde todaví a estaba tu papa . Mientras 
transcurrí a esa noche, estabas agobiado porque no llego  el 
postre, y no pudiste ser consciente en ese momento de que 
eras feliz. Tiempo despue s, ves las fotos y videos, y hasta 
entonces reconoces que fue una Navidad increí blemente 
FELIZ, y así  la recordara s por siempre, aun cuando no 
estuviste consciente de ese MOMENTO FELIZ mientras 
sucedí a. 

 
Es demasiado normal esto; de hecho, la mayorí a de los 

momentos felices que vivimos, no los vemos mientras esta n 
sucediendo, solo los reconocemos despue s, ya que pasaron. 
Esto es natural, ya que vivimos momentos felices todos los 
dí as de nuestras vidas; hasta el desayuno ma s mundano con 
tus tres hijos chiquitos antes del kí nder fue un momento feliz 
imposible de disfrutar mientras pasaba, porque estabas muy 
atareado porque iban a llegar tarde a la escuela. 

En parte, lo que les propongo con este libro es que sí 
tratemos de estar conscientes de los momentos felices 
mientras los estamos viviendo. La siguiente comida familiar, 
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el siguiente desayuno en pijamas, sin duda en la siguiente 
Navidad. Voltea a tu alrededor, observa en silencio quie nes 
esta n, di mentalmente: “Este es un momento feliz”, disfru talo, 
permanece consciente un instante mientras sucede y vuelve a 
lo de siempre; ya lograste registrar ese instante mientras eras 
feliz, y tambie n quedara  para siempre en tu memoria para 
recordarlo como un momento feliz. 

 
Se vale disfrutarlos cada vez que logres verlos mientras 

esta n sucediendo, como esa estrella fugaz brillante que solo 
tu  pudiste ver, y, adema s, recordarlos para siempre como ya 
lo hacemos; así  se pueden disfrutar dos veces y no solo 
cuando ya pasaron.  

 
Finalmente, la vida entera esta  compuesta de momentos, 

muchí simos de estos, momentos felices, te des cuenta 
mientras suceden o no. 

 
Vive, disfruta y comparte tus Momentos Felices en el 

presente; son un regalo para ti y los tuyos, un presente que 
podra n abrir todas las veces que quieran. ¡¡Aaajuuuaaa!! 
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PRÓLOGO 

 

 

onozco a He ctor Orrantia Coppel desde hace an os, en esas 
aguas impredecibles del Pací fico que tanto nos apasionan 

a ambos. Juntos hemos navegado por mares revueltos, 
enfrentado tormentas y descubierto tesoros ocultos bajo la 
superficie, como esa inolvidable expedicio n a Clipperton, 
donde He ctor, con su espí ritu indomable, lidero  una 
"reconquista" que ma s parecí a una aventura de novela. Allí , 
entre tiburones y corrientes traicioneras, compartimos 
momentos que definen lo que e l llama "felices": esos instantes 
de armoní a con el cosmos, de valentí a ante lo desconocido, 
que solo se aprecian plenamente al recordarlos. He ctor me 
menciona en su relato de esa travesí a, describie ndome como 
un "poeta aventurero, hombre de siete mares", y no puedo 
ma s que sonreí r al leerlo, porque en esas pa ginas revive la 
camaraderí a que nos unio , buceando sin tanques y 
arrebatando presas a los guardianes del oce ano. 

 
He ctor es un narrador nato, un contador de historias oral 

que cautiva alrededor de una fogata en la playa o en la 
cubierta de un barco al atardecer. Sus ane cdotas fluyen con 
naturalidad, cargadas de humor, sabidurí a y esa chispa 
sinaloense que hace que cada relato sea una leccio n de vida. 
Sin embargo, como e l mismo admite, el oficio de escritor es un 
mar diferente, uno que requiere disciplina y pulido. Y aquí  
esta , surcando esas aguas con Momentos Felices, un libro que 
transforma sus vivencias en palabras impresas. Me honra que 
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diga haberse inspirado en mi Relatos con sabor a sal, una 
coleccio n de cuentos marinos que, al igual que este volumen, 
busca capturar la esencia salada de la aventura y la reflexio n. 
Si mis relatos tienen un toque de sal, los de He ctor llevan el 
aroma completo del oce ano: fresco, imprevisible y lleno de 
vida. 

 
En estas pa ginas, He ctor nos invita a reconocer la felicidad 

en lo cotidiano y en lo extraordinario: desde la mayor dicha 
familiar hasta milagros en cascadas, consejos financieros o el 
cielo bajo el Kilimanjaro. Pero va ma s alla ; nos recuerda que 
hacer el bien es el verdadero camino al e xito, y que la 
longevidad se construye no solo con an os, sino con momentos 
conscientes. Muchos de estos instantes felices pasan 
desapercibidos mientras ocurren, y solo el tiempo nos revela 
su brillo. Este libro es un compa s —como el que adorna su 
portada— para navegar por la vida, reconociendo esas 
estrellas que guí an nuestro paso hacia la eternidad. 

 
Felicidades, He ctor, por dar el salto del relato oral al escrito. 

Que este libro sea el primero de muchos, y que inspire a otros 
a capturar sus propios momentos felices. Como decimos en el 
mar: ¡buen viento y buena mar! 

 

Joaquín Corella Vásquez 
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INTRODUCCIÓN 

 

 

 

omentos felices es una compilacio n de memorias, 
ane cdotas, reflexiones y consejos de vida para mis 

cuatro hijos y sobrinos. 
  
Trata de lo que considero haber aprendido y que creo les 

puede servir en sus propias vidas. 
  
Cada uno de nosotros es el protagonista de su propia 

historia. Si la tuya la llevaran al cine, ¿te gustaría ver esa 
película?, ¿¿te sentirías orgulloso de verte en la 
pantalla??, ¿fueras la heroína o el héroe que quisieras 
ver…? 

  
Yo no soy escritor, ni pretendo serlo; solo quiero 

transmitirles y compartirles algo que a mí  me ha convertido 
en un hombre absolutamente feliz, pleno, incluso exitoso, y tal 
vez, ¡¡tal vez!!, ayudarlos a que su paso por esta vida sea su 
pase a la vida eterna. 

  
   ¡¡¡Ingatu, co mo los quiero!!! 
  

       HOC 
 

 

M 
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1 

LA MAYOR FELICIDAD 

 
 

Perdido en sus ojos 
 

 
stoy viendo sus ojos, unos ojos verdes aguamarina, casi 
transparentes, esos ojos que, al ver por primera vez, 

sientes la necesidad inmediata de verlos de nuevo, solo para 
asegurarte de que son de verdad, que esa mirada divina que 
acabas de ver es real y no solo un truco de tu imaginacio n. 
Entonces los admiras de nuevo y compruebas que son au n 
ma s hermosos de lo que habí as notado la primera vez. 

Yo sigo perdido en sus ojos; se necesitan infinidad de 
poemas y poetas para hacerles apenas justicia. Ella, adema s 
de regresarme la mirada, me regala una sonrisa. Esto es el 
paraí so; siento que voy flotando. El viento confabula con su 
rubia cabellera, me recuerda a la Venus del Nilo, emergiendo 
del mar como una invaluable perla preciosa. El tiempo se 
detiene, todo se mueve muy lentamente, siento una descarga 
ele ctrica recorrer todo mi cuerpo, estoy enamorado, estoy 
feliz, estoy a punto de pedirle que sea mi esposa, estoy un 
poco nervioso… ella no tiene ni idea de que en solo unos 
instantes voy a hincarme mientras abro la cajita mostrando el 
anillo de compromiso: un diamante solitario montado en un 
anillo plateado. 

En eso… empiezo a volar; literalmente estoy volando. Solo 
recuerdo co mo cada instante me alejo ma s de sus ojos. No 
entiendo que  esta  pasando y, en un instante, las ima genes en 
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ca mara lenta de sus ojos, su sonrisa, su cabello de modelo en 
pasarela, se vuelven un caos violento, como si todo acabara de 
explotar. 

Yo salgo expulsado de la lancha, volando varios metros, y 
aterrizo de madrazo dando vuelcos entre rocas y troncos. 
Mientras sigo revolca ndome, veo co mo pasa la lancha a solo 
unos centí metros de donde me encuentro tirado y se detiene 
en seco unos metros ma s arriba, el motor de dos tiempos 
rugiendo a mi lado, con la propela haciendo un hoyo tirando 
piedras, tierra, ramas, raí ces, pulverizando todo como si fuera 
una licuadora gigante a ma xima potencia… En unos segundos, 
me doy cuenta de que obviamente ya no estamos dentro del 
lago navegando, sino afuera, ocho metros tierra adentro en la 
meseta de una de las pení nsulas del suroeste en La 
Primavera.  ¡Entonces reacciono!, me paro y doy un brinco 
hasta arriba de la lancha, para ponerla en neutral y apagar el 
motor.  “¿¿Y Lorien?? ¿¿Do nde esta  Lorien??...” El corazo n se 
me detiene en ese instante que no la veo; me asomo al 
pequen o pasillo de babor y esta  ahí , tirada, sin moverse, 
bocabajo. No puedo ver su cara, pero puedo ver que esta  
saliendo sangre. “No puede ser”, me digo a mí  mismo, “no 
puede ser…” 

 
 

Promesa incumplida 
 
 
Tres an os antes, en el 2001, a mis 29 an os, una edad 

considerada bastante adecuada, incluso tardí a para contraer 
matrimonio, aunque mi propio papa , He ctor Orrantia 
Ferreira, se caso  a los 31 an os, un ruco n para sus e pocas. Nos 
cuenta que Matí a, mi abuela, su mama , le decí a: “Ay mijito, 
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¿por que  no te casaste?”, siempre se morí a de la risa con esta 
historia. 

Por eso, ese an o, despue s de tres an os de noviazgo, decido 
que es buen momento para casarme con Lorien. Ella so lo 
tiene 22 an os; es siete an os menor que yo. 

Yo, sin duda, habí a visto demasiadas pelí culas de los 
ochenta y noventa, al menos las suficientes como para haber 
idealizado el romance entre parejas y, sobre todo, cua l serí a la 
manera ma s roma ntica y memorable de hacer esa 
increí blemente difí cil pregunta que debemos hacer todos los 
hombres si queremos un sí : sí , quiero ser tu esposa. 

Un dato curioso de cuando los hombres vamos a dar el 
anillo es que, cuando ma s cerca estamos de entregarlo, ma s 
distantes intentamos de aparentar estar, para que así  la novia 
no sospeche, y muy seguido lo logramos con tan buenas 
actuaciones, que es precisamente cuando ma s fra gil se puede 
encontrar nuestro noviazgo y ma s cerquita estamos de que 
nos manden a la fregada. 

Pues bueno, actuando como todo un profesional del cine y 
con algunos co mplices para ofrecer un acto au n ma s 
convincente, me dispongo a planear con mucha anticipacio n 
co mo voy a pedirle que se case conmigo. 

Mazatla n figura como una excelente opcio n. Voy y visito 
varios hoteles, y por fin doy con el escenario que considero 
ideal. El CID Marina Mazatla n tiene un penthouse que me 
aclaran que es de los duen os del hotel y no esta  disponible, 
pero como yo lo considero el espacio ideal, no me doy por 
vencido. Esta habitacio n tiene una terraza en el techo con 
vista directa a la escollera que protege las embarcaciones de 
la marina, adema s de una vista directa y sin ningu n obsta culo 
para disfrutar la puesta del sol. 
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Mi plan para entregar con e xito ese anillo de compromiso 
no era nada sencillo; primero debí a conseguir el penthouse 
que no estaba disponible al pu blico. Luego, necesitaba de 
co mplices a varias amigas de Lorien, para que la dejaran hacer 
el viaje de cinco horas desde Los Mochis a Mazatla n. Montar 
en la terraza de la azotea una elegante mesa para dos, cena 
italiana, vino tinto y champan a, dos esculturas meta licas 
repletas de lucecitas ca lidas enmarcando el escenario, flores, 
muchas flores, y un camino con cientos de velas, guiando el 
recorrido desde la entrada hasta esa mesa, mu sica roma ntica, 
y tal vez lo ma s complejo de todo, mandar a hacer con un 
cohetero local, un show de fuegos artificiales que serí an 
lanzados justo frente a nosotros desde esa escollera de 
piedras que estaba a so lo unos 80 metros frente a nosotros. 
Una vez que estallaran en una lluvia de estrellas fugaces y 
mientras au n brilla el u ltimo destello, se prenderí a un enorme 
letrero de fuego y chispas resplandecientes que dirí a: 
“LORIEN, CA SATE CONMIGO”, al mismo tiempo que yo me 
hincaba a su lado mostra ndole el anillo; todo, adema s, estaba 
siendo grabado con una ca mara que escondí  entre las 
esculturas de mi propia autorí a. 

En el tiempo que transcurrirí a para que sucedieran todos 
estos eventos minuciosamente planeados, todas las amigas de 
Lorien, mis amigos y nuestros familiares nos estarí an 
esperando en el piso de abajo, a solo unos metros, para que 
cuando fuera el momento, subieran todos en grupo a 
felicitarnos despue s de habernos comprometido. 

Esa entrega de anillo salio  perfecta. Lorien siguio  el camino 
delineado con flores y velas, yo la sigo, tomado de su mano, 
subimos hasta la terraza de la azotea, donde nos esperaba una 
elegante mesa para dos enmarcada por unas esculturas con el 
sol centrado en medio, justo unos minutos antes de que  se 
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oculte en el oce ano pací fico, brindamos con vino, cenamos, 
¡bueno!, ella ceno , yo traí a un nudo en el esto mago que no me 
permitio  comer nada, la mu sica de fondo roma ntica en 
espan ol, y cuando empieza a sonar nuestra cancio n especial, 
mando la sen al en clave por ra dio para que empiece el show 
de fuegos artificiales, se elevan al cielo los primeros cohetes 
estallando como flores de cerezo en primavera, Lorien me 
dice: “Que  padre, He ctor, que  suerte que nos tocaran estos 
fuegos artificiales”. “Sí ”, le digo, “que  suertudos somos”, 
siguie ndole la onda para que no descubriera que estoy a 
punto de proponerle matrimonio. Siguen estallando con miles 
de brillantes destellos, uno tras otro hasta llegar al gran final, 
donde son lanzados muchos cohetes a la vez para que 
exploten al mismo tiempo, pintando el cielo de infinidad de 
chispas ma gicas que nos deslumbran con su resplandor que 
casi podemos tocar, pero yo no las estoy viendo. Mientras ella 
esta  maravillada con el especta culo, yo estoy buscando el 
anillo en mi saco, sentado al filo de mi silla, listo para 
hincarme. Todaví a se esta n apagando los u ltimos destellos de 
esas majestuosas explosiones coordinadas, cuando justo 
frente a ella, a unos cuantos metros de distancia, sobre la 
escollera, se prende el letrero como una reaccio n en cadena 
letra por letra, tirando chispas como gigantescas bengalas de 
una posada naviden a, que, sincronizadas una tras otra, como 
domino s que caen, van formando el espectacular letrero que 
dice: “LORIEN, CA SATE CONMIGO”. 

So lo transcurren unos instantes en los que ella procesa lo 
que esta  sucediendo, que, para mí , estando hincado y con la 
cajita del anillo abierta, fue un momento larguí simo, pero al 
fin me voltea a ver con esos ojos verdes transparentes 
encandilados por tantos destellos de luz, bien abiertos, 
divinos, expresando emocio n. Entonces le pregunte : “Lorien, 
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¿te quieres casar conmigo?” a lo que creo que ella me 
contesto : “Sí , sí  me quiero casar contigo”, porque unos 
segundos despue s ya esta bamos fundidos en un abrazo. Todo 
paso  tan ra pido y tan lento a la vez que realmente no puedo 
recordar cua l fue mi pregunta y menos cua l fue su respuesta, 
pero todo indica que sí , que sí  acepto  ser mi esposa.  
¡¡Aaajuaa!!, Momento feliz. 

 
Unos minutos ma s tarde aparecieron en ese mismo 

escenario todas sus amigas, abraza ndola y felicita ndola, 
adema s de todos mis amigos, haciendo lo mismo; todas ellas 
y todos ellos habí an estado escondidos, sigilosos en el piso de 
abajo, tambie n disfrutando el especta culo de fuegos 
artificiales, mientras llegaba el momento que todos 
esperaban fuera un “Sí ”, para subir, felicitarnos, brindar juntos 
bajo las estrellas e irnos todos a celebrar al Sen or Frogs, y eso 
fue exactamente lo que hicimos. 

 
 

Un suen o roto 
  
 
Voy navegando sobre la proa del “Santí sima”, el u ltimo yate 

que mis tí os habí an encargado, bautizado así  en honor de mi 
abuela Yolanda: “la Santa”, le decí a mi abuelo Enrique. Para 
nosotros, sus 31 nietos, simplemente Mamani y Papani. 

Estoy muy co modamente acostado en un sillo n blanco de 
tela de toalla, colocado hasta delante en la proa. Es un dí a 
perfecto de verano en el mar de Corte s. Voy navegando de La 
Paz hacia el norte; nos dirigimos a la isla San Francisquito, una 
pequen a isla en la que bien se pudo haber inspirado JM Barrie, 
autor de Peter Pan. La isla San Francisquito es 
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sorprendentemente parecida al paí s de Nunca Jamás visto 
desde el aire, con su caleta o bahí a en forma de una letra “C” 
perfecta, cerros de piedra con acantilados verticales del lado 
sureste, el Pardito al norte, un islote de piedra poblado por la 
misma familia desde hace ma s de un siglo. San Francisquito 
tiene una geografí a ide ntica a ese famoso paí s de Nunca 
Jamás; todos quedamos encantados al instante que vemos 
este lugar ma gico. 

 Apenas vamos a medio camino; todaví a quedan dos 
horas de navegacio n. La fresca brisa del mar acaricia mi cara 
y alborota mi pelo. El ca lido sol del atardecer ya no incomoda; 
los millones de destellos de sol reflejados en las olas rebotan 
en los vidrios polarizados de mis lentes oscuros. El barco 
completo sube y baja, siguiendo la forma de las olas 
ondulantes; al bajar, choca con la siguiente ola, lanzando dos 
cascadas invertidas de agua de cada lado del casco 
perfectamente hidrodina mico, que se levanta varios metros 
sobre el mar y vuelve a caer, formando de nuevo esa cascada 
invertida que explota en forma de espuma blanca hacia los 
lados. Al oeste se puede ver la pení nsula de Baja California 
Sur, parece un pastel de cientos de metros de alto y cientos de 
kilo metros de largo, con sus diferentes capas de colores, unas 
franjas ma s oscuras que otras son las lí neas de diferentes 
e pocas, rocas, materiales, sedimentos que se han formado 
durante millones de an os, y hoy esta n a la vista como los 
pliegues de una alfombra gigantesca, ahí  te das cuenta que la 
tierra se mueve, bajo nosotros, toda la Baja esta  sobre la placa 
tecto nica del Pací fico, mientras que todo Me xico esta  sobre la 
placa tecto nica de Norteame rica, y nosotros vamos 
navegando justo en medio, en el mar de Corte s, que se formo  
exactamente en el borde de estas dos gigantescas placas 
tecto nicas. Aquí  abajo, a cientos de metros bajo el agua, la 
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placa del pací fico se aleja de Me xico 10 cm por an o, suficientes 
para que, dentro de miles de an os, toda la pení nsula de Baja 
California y parte de California se conviertan en una isla. 

Todo esto ya es un especta culo natural increí ble, pero el 
mar de Corte s, el acuario del mundo mundial segu n Jaques 
Cousteau, todaví a tiene varios especta culos ma s en su 
repertorio, y precisamente en ese momento toca el turno al 
show de los delfines, cientos y cientos de delfines se acercan 
al barco para jugar, saltando fuera del agua, unos incluso 
haciendo piruetas en el aire, girando como patinadoras 
olí mpicas desafiando la gravedad, yo estoy feliz, pleno, incluso 
extasiado, estoy navegando en la proa de un barco sobre un 
comodí simo sillo n blanco, el cielo se pinta en tonos rojos y 
anaranjados como una obra de arte de Monet, la fresca brisa 
junto con el rocí o del mar recorren mi piel, millones de 
destellos se prenden y apagan en el mar frente a mí , y los 
delfines se deslizan sin mover su cuerpo, como si el casco del 
barco fuera un ima n que los repele sin tocarlos, me quedo 
viendo al delfí n que esta  justo abajo de mí  en la punta, parece 
un  jet de combate que va liderando la formacio n en “V”, otros 
delfines tambie n se deslizan sin ningu n esfuerzo, escalonados 
a sus dos lados. Yo me quedo viendo al lí der, este se da cuenta 
que lo estoy viendo y se pone de lado para verme 
directamente a los ojos, su ojo es grande completamente 
negro, me ve, lo veo y el muy presumido se pone a girar sobre 
su propio eje, manteniendo su velocidad y direccio n, luego, 
detiene los giros y me voltea a ver de nuevo, para cerciorarse 
de que lo sigo admirando, y como dicie ndose así  mismo: “ya 
tengo la atencio n de este humano”, se impulsa fuertemente 
con su cola y toma viada  hacia abajo para luego nadar a toda 
velocidad hacia arriba, saliendo del agua cuatro metros en el 
aire superando la altura de la roda del barco justo frente a mí , 
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volando por unos segundos para despue s caer de costado, 
salpica ndome de agua salada, pocos momentos se me ocurren 
que sean tan ma gicos, tan espectaculares, tan magní ficos 
como esos momentos. Momento feliz. 

 
Sigo respirando, inhalo, exhalo...; una voz tenue a lo lejos 

me pide que siga respirando. 
El atardecer, el mar azul, la fresca brisa, los colores en el 

cielo, los delfines, los destellos de luz en el agua, el barco 
navegando sin avanzar; yo sigo respirando y disfrutando ese 
momento, no quisiera que acabe nunca. La voz me dice: 
“Ahora imagina que se acerca alguien, puedes ver co mo viene 
caminando, viste de blanco, el resplandor del sol au n no te 
permite ver su rostro, se acerca ma s, entonces lo puedes ver, 
eres tu , tu  mismo llegaste” “y se sienta a tu lado en ese 
sillo n”.   Los dos Yo estamos disfrutando de ese especta culo; la 
voz lejana nos sigue dando instrucciones: “Ahora habla 
contigo mismo”.  “¿Que  te dijeras a ti mismo si te encontraras 
cara a cara contigo?, ¿¿que  sintieras??, te darí a alegrí a 
verte??”.   Entonces nos volteamos a ver; era como ver en un 
espejo, pero sin espejo, estaba yo conmigo mismo. Lo abrace  
y e l me abrazo . Nos dio muchí simo gusto vernos. Estaba 
radiante, con una sonrisa blanca deslumbrante; se nos 
salieron unas la grimas de alegrí a. Le dije, me dije a mí  mismo: 
“¡¡Vas bien, cabro n!! Se  valiente, no tengas miedo, disfruta, 
vive, ¡¡se  feliz!!”. “¡¡Gracias!!”, me dijo el otro He ctor: “ten fe, no 
te preocupes, Tu  tambie n se  feliz…”  Sentí  una gran compasio n 
por e l, y los dos nos quedamos en silencio, disfrutando en una 
plenitud total, viendo el especta culo del mar de Corte s. 

 “Ahora te tienes que despedir de ti, el HOC que esta  
disfrutando a tu lado, debe marcharse”, nos dice la voz lejana, 
“despí dete de e l”.  
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Nos dimos un abrazo fuerte, con un carin o que no habí a 
sentido jama s, con dos sonrisas resplandecientes y algunos 
diamantes rodando por nuestros ojos. Nos dijimos adio s y 
so lo vi co mo se alejaba; desaparecí  en el resplandor, me sentí  
triste, feliz y pleno. 

 “Ahora viene alguien ma s”, nos dice la voz; yo ya empiezo a 
reinterpretar su descripcio n: “trae un vestido blanco que el 
viento hace bailar, como una cortina de tela ligera cuando 
abres la ventana”, “se va acercando” …  Yo, encandilado por el 
sol, tampoco puedo ver su rostro.  “Se acerca ma s y ma s” 
…  Hasta que da un brinco mi corazo n; es Lorien, la mujer a la 
que hace unas semanas le pedí  que se casara conmigo. Nos 
abrazamos, ella se sienta a mi lado, su hermosa cabellera 
vuela como un estandarte de hilos dorados, cierra los ojos 
disfrutando con sus otros cuatro sentidos. La noto un poco 
triste, y ella a mí : "¿Que  tienes?", me pregunta, pero ya no me 
sale la voz, y simplemente nos tomamos de la mano. Ya no veo 
el mar, ni el atardecer, ni los delfines, solo veo sus ojos…  En 
sus ojos puedo ver los brillantitos, como gotas que aparecen 
y luego se evaporan.   “Ya deben despedirse”, nos dice la voz. 
Lorien y yo nos fundimos en un abrazo de una triste 
despedida. Luego veo co mo se va alejando hasta que poco a 
poco desaparece tras el resplandor. Me sentí  muy triste, 
desolado, como si fuera un adio s definitivo. 

 “Ahora viene la tercera y u ltima persona”, nos dice la voz. 
“Su ropa es blanca resplandeciente”. Empiezo a sentir una 
gran emocio n y energí a mientras se acerca, pero el resplandor 
no me permite ver su rostro. En eso, toca mi hombro, siento 
una paz que no puedo describir, el tiempo se detuvo…  “Es 
Jesu s”, nos dice la voz, y lo volteo a ver con una emocio n que 
no habí a sentido jama s. Nos fundimos en un largo abrazo y se 
sento  a mi lado para disfrutar junto a mí  ese increí ble 
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especta culo. Quiero hablar con e l y preguntarle tantas cosas 
que no se  ni por do nde empezar. “¿Co mo esta s?”, me pregunta, 
con una compasio n y ternura de papa  y mama  juntos 
admirando a su hijo querido. “Estoy bien”, le contesto, “creo 
que estoy bien”, y e l me dice: “Vas a estar bien, debes hacer lo 
que tu corazo n te diga”. “Pero no se  que  quiere mi corazo n”, le 
digo.  “Confí a en mí , te prometo que vas a ser feliz, y hara s muy 
felices a otros”, y se puso a disfrutar el mar que e l mismo creo . 

 “Ya se tienen que despedir de Jesu s”, nos dice la Voz de 
nuevo. Nos abrazamos, y vi co mo se alejaba hasta desaparecer 
en el resplandor; me quede  triste, pero lleno de esperanza al 
mismo tiempo. 

 “Ahora, por favor, lentamente abran sus ojos”.  Y poco a 
poco, fuimos abriendo los ojos y reincorpora ndonos. E ramos 
un grupo como de 12 parejas que esta bamos por casarnos; 
í bamos terminando una dina mica de meditacio n guiada 
dentro de la iglesia del seminario viejo de Culiaca n. Era 
domingo y u ltimo dí a de un retiro de tres dí as para parejas 
comprometidas. Este ejercicio de introspeccio n era una de las 
u ltimas actividades antes de la graduacio n esa misma noche, 
una graduacio n a la que ni Lorien ni yo llegarí amos, y que 
í bamos a querer olvidar para siempre. 

Esa noche, sus familiares y mis familiares fueron a 
entregarnos cartas que nos habí an escrito especialmente para 
la ocasio n; era parte del ritual de graduacio n, pero no nos 
encontrarí an. 

 
Lorien y yo esa tarde nos escapamos del retiro y nos fuimos 

a Los Portales, cerca de la Catedral, para poder hablar. Nunca 
en mi vida me habí a sentido tan triste, tan confundido. Estaba 
en un lugar muy oscuro, como un pozo profundo; estaba muy 
decepcionado de mí . 
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Lorien, con una fuerza poderosí sima que siempre la ha 
caracterizado, me regreso  el anillo de compromiso y se fue. 

 
Estos meses y an os fueron los ma s tristes, oscuros y 

alocados de toda mi vida. Fueron muy tristes porque habí a 
perdido a los dos amores ma s importantes de mi vida hasta 
ese momento: perdí  el amor de mi amada Lorien y perdí  el 
amor de mi amado He ctor, perdí  el amor por mí  mismo, y esto 
me llevo  a un mundo que no conocí a. En este lugar no existe 
el miedo; sentí a que ya lo habí a perdido todo, así  que no le 
temí a a nada, un poco como me siento en este preciso 
instante, mientras mi la piz se desliza por este cuaderno 
rayado… 

Es algo iro nico, sentirte tan mal y estar tan en el fondo, que 
te libera absolutamente de todo, te hace valiente, o ma s bien 
inconsciente; te sientes indestructible, te vuelves temerario, 
nada te importa. No estar cargando con ningu n miedo, que no 
te importe nada, te hace sentir bien, te sientes su per poderoso 
cuando no tienes miedo a nada, ni siquiera a morir. Puedes 
hacer todo, y este sentimiento de poder sin lí mites se parece 
mucho al sentimiento de felicidad, ya que es tan opuesto que 
los extremos se tocan. 

Estos an os, soy el ma s desdichado y el ma s afortunado al 
mismo tiempo. 

La vida me importa poco, las consecuencias de mis 
acciones me importan menos, y comienzo a vivir una vida sin 
lí mites, sin restricciones, de absoluta libertad. 

Por motivos que desconozco por completo, siempre he sido 
un enamorado, incluso cuando lo u ltimo que querí a de nin o 
era jugar con nin as. 

A mis ocho an os, cuando fuimos a competir a Me xico al 
campeonato nacional de gimnasia olí mpica, empoderado por 
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haber quedado en primer lugar como campeo n nacional All 
Around y haber ganado tres medallas de oro individuales, fui 
con los papa s de la nin a que me gustaba. Ella tambie n era una 
compan era de gimnasia. Les pregunte  si me podí a casar con 
ella cuando fue ramos grandes. Momentos despue s salí  del 
estadio con cuatro medallas doradas colgando, chocando 
como campanas, todo agu itado, porque me dijeron que ella 
era unos meses mayor que yo. 

O a mis 10 an os, cuando me escape  de mi escuela, un 
instituto solo de hombres, para brincarme la barda de la 
escuela de las nin as y entregar una carta en un sobre que 
contení a un collar dorado de E.T. a una de las mejores amigas 
de mi hermana Yolanda, solo para que mi propia hermana me 
entregara el sobre sin abrir a la salida de la escuela. 

Así  tuve mi primera novia a los 16 an os, por lo que pase  mis 
u ltimos dos an os de prepa en la escuela militar escribiendo 
cartas, pero poco antes de graduarme me cortaron, por un 
charro que cantaba bien las rancheras. Al regresar a Culiaca n 
y empezando la universidad, me puse de novio con la hija de 
unos buenos amigos de mis papa s, y así  complete  toda la 
carrera en Monterrey estando de novio. 

Despue s hice un posgrado en Boston y me puse de novio 
con una amiga de mi hermano; tambie n terminamos en unos 
meses. 

Un tiempo despue s, en la boda de mi primo Santiago en Los 
Mochis, conocí  a la mujer ma s hermosa del universo: Lorien, 
nos pusimos de novios, y resulta que hoy, despue s de haber 
estado enamorado de una mujer tras otra desde que tení a 
ocho an os, me encuentro por primera vez solo en ma s de 20 
an os. 

Tengo el corazo n destrozado, apenas va empezando el 
nuevo milenio, estoy por cumplir 30 an os, perfecto de salud, 
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fí sicamente en forma, he estado trabajando sin parar por ma s 
de cinco an os y, por primera vez en mi vida, traigo tantito 
dinero en mi bolsillo. Adema s, formo parte de una familia con 
acceso a algunos activos interesantes, como yates, casas y 
hoteles en la playa, motos, carros, caballos… e incluso un 
globo aerosta tico. ¡¡¡Aaajuuaaa!!! 

 
Uno de los motivos por los que un ser humano puede sentir 

el peor dolor y la peor tristeza es el de perder al amor de su 
vida, y yo acabo de perder al amor de mi vida; el dolor es tan 
insoportable que tienes ganas de morirte, o por lo menos, 
pierdes por completo el miedo a morir. 

Ahora, aquí  estoy, con toda la fortaleza y energí a de mi 
juventud, muchos recursos a mi disposicio n y sin miedo a 
morir, los ingredientes perfectos para iniciar una vida de 
aventura, de Playboy regio n cuatro; aquí  empiezan los an os 
ma s locos de mi vida. 

 
 

El conde de Montecristo 
  
 
Unos meses despue s, contacto a un amigo de Culiaca n que 

vive en la Ciudad de Me xico, Aldo Rendo n; es un reconocido 
fashion stylist —estilista de moda—, con muchas amigas, 
modelos de Argentina, Brasil, Me xico…, y nos ponemos de 
acuerdo para ir al Fashion Week de la Ciudad de Me xico. 

Mis amigos, que son hermanos de otra mama ; Karim, 
Guillermo y yo, invitamos a cenar a Aldo y a cuatro de sus 
amigas modelos. La noche fluye a todo dar durante la cena. 
Nos reí mos mucho, brindamos con martinis, para despue s 
irnos de antro hasta ya bien entrada la madrugada. Seguimos 
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bailando, cada uno acomoda ndose a su modelo: Aldo con su 
amiga, una mujer muy linda de Culiaca n; Guillermo, que 
siempre ha tenido mucho pegue, alto, hijo de mama  y papa  
descendientes de alemanes, ra pido se acomoda con la 
Argentina; Karim, brother de Tijuana, astuto, simpa tico, 
nunca se le atora nada, baila con una de las brasilen as y yo con 
Xuxu, una linda modelo del sur de Brasil, que me recuerda 
mucho a Claudia Schiffer, una de las supermodelos ma s 
famosas de los noventas y la que a mí  en lo personal me 
gustaba ma s.  En esa e poca habí a dos tipos de hombres: a los 
que les gustaba ma s Cindy Crawford y a los que nos gustaba 
ma s Claudia Schiffer. 

Como a las cinco de la man ana, Argentina nos invita a 
seguir la fiesta en su departamento, oportunidad que ninguno 
podí amos dejar pasar; así , continuamos los tres mosqueteros 
de fiesta con cuatro modelos de revista —literalmente—. 

Bailamos, celebramos, nos reí mos… Y en eso nos 
acordamos de que por esos dí as habí a un festival de globos 
aerosta ticos, que volaban muy temprano en la man ana sobre 
Teotihuaca n, ¡¡¡ingatu!!! En eso recuerdo que el globo de 
Coppel tambie n estarí a por ahí ; apenas unas semanas antes 
me habí a subido a volar en Culiaca n y traí a el contacto del 
piloto. Para nuestra buena suerte, me contesta; efectivamente, 
esta  disponible y dispuesto a llevarnos a volar sobre 
Teotihuaca n. 

Así , sin haber dormido, salimos rumbo a Teotihuaca n. 
Seguimos enfiestados con la mu sica a todo volumen en el 
trayecto, los tres fora neos con tres extranjeras. Noventa 
minutos despue s estamos en la campin a a las afueras de la 
Ciudad de Me xico; esta  bastante fresco, pinta para ser un dí a 
perfecto. En un claro cerca de la carretera, ya esta n inflando el 
globo aerosta tico, parece una carpa amarilla gigantesca 
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aplastada, como si le hubieran quitado las estructuras que la 
sostienen, con un potente ventilador empiezan primero a 
llenarlo de aire normal, y en cuanto parece como si fuera la 
entrada de un tu nel, encienden los quemadores de gas 
propano y tras unas ra fagas de lumbre, como si fuera el 
drago n de Juego de tronos escupiendo fuego ¡Dracarys!, sale 
un fogonazo de lumbre que caliente el aire dentro del globo 
por unos segundos, entonces el gigantesco globo se empieza 
a inflar poco a poco, ¡¡Dracarys!! una y otra vez, sale otro 
fogonazo de lumbre, hasta que el globo aerosta tico esta  
completamente inflado.  No sale volando solo porque esta  
amarrado al suelo por tres lados. El piloto entonces nos indica 
que ya podemos subir a la canasta: primero ellas, luego 
nosotros. Ya co modamente estamos los seis ma s el piloto, 
acomodados en la canasta; adema s, subimos una hielera. 
“¿¿Listos??” nos pregunta el piloto. “¡¡LISTOS!!” contestamos a 
la vez con el pulgar hacia arriba. Entonces abre de nuevo la 
llave del gas para que salgan las llamas de la estufa gigante 
sobre nuestras cabezas. En cada fogonazo sientes que se te va 
a prender el pelo de la cabeza, pero entre el frí o del amanecer 
y el calor de las llamas, todo queda equilibrado. Los ayudantes 
en tierra nos sueltan y empezamos a elevarnos. Es una 
sensacio n sensacional empezar a volar, empezar a flotar ma s 
bien. Esta cosa no tiene alas, ni rotores, ni turbinas, ni 
motores; es solo aire caliente encerrado en una gigantesca 
burbuja amarilla que lo separa del aire frí o de la atmo sfera, y 
como si fuera magia, estamos flotando, cada vez ma s y ma s 
alto. ¡¡Ajuuaa!! Momento feliz. 

 
El piloto sabe que a diferentes alturas se encuentran 

diferentes corrientes de aire, y la que estamos buscando esta  
a 500 metros de alto, así  que, como si nos subie ramos en una 
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banda transportadora, empezamos a avanzar. Al mantenernos 
a esa altura, la corriente de aire comienza a llevarnos hacia la 
gran ciudad de Teotihuaca n, el lugar donde los hombres se 
vuelven dioses. Frente a nosotros un amanecer espectacular 
y, en el horizonte, la gran pira mide del sol, la calzada de los 
muertos y la pira mide de la luna. Ahí  mismo sacamos la 
champan a de la hielera, seis copas y ¡¡¡pufff!! el corcho sale 
volando. Brindamos justo cuando pasa bamos por arriba de la 
pira mide, ¡¡que  belleza!! Tres modelos, tres compadres, un 
globo amarillo con mi apellido y una llave de ropero azul. 
Estamos brindando a 2,800 metros de altura, sobre “la ciudad 
de los dioses”, ¡¡¡Aaaajuuuaaaa!!! Momento feliz. 
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 “¡¡Salud!!” “¡¡SALUUUDD!!!”, chocamos las copas y 
brindamos mientras admira bamos la increí ble vista, abajo y 
adentro del globo, un especta culo adonde sea que voltearas. 
Al este, el sol acaba de salir y esta  ma s abajo que nosotros 
entre nubes de colores anaranjados, rosas y azules. Abajo 
vemos co mo vamos dejando atra s la calzada de los muertos 
que recorre Teotihuaca n de sur a norte por cuatro kilo metros, 
terminando en la plaza de la luna. Las pira mides de la luna y 
el sol pintadas de los colores del amanecer, y, en la canasta, las 
Naciones Unidas, hablando portun ol, argentino y norten o. 
Dije, ¡¡¡¡Aaaajuuuaaaaa!!! 

Una vez que dejamos atra s las pira mides, era hora de 
buscar do nde aterrizar. Parecerí a fa cil; se ven muchos 
terrenos semilibres, y flotamos “lentamente”. Todo es relativo, 
dijo Einstein. Ya que estamos ma s cerca del suelo, nos damos 
cuenta de que no vamos tan lento como creí amos, y no hay 
lugares realmente planos para aterrizar. Así  que “¡Aga rrense 
bien y aga chense!”, nos grita el piloto, y ¡Trazzz! pegamos con 
las ramas de unos a rboles, pero libramos apenitas; luego 
¡¡¡trazzz, trazzz, trazzzz!!! Vamos rasurando las puntas de 
unos maizales, tambie n vemos muchos nopales, ahora sí  que 
estoy nervioso, “Traz, traz, traz, traz…”  arbustos ma s 
pequen os y tocamos tierra, pero el globo sigue avanzando 
violentamente y la canasta se va arrastrando por el suelo, 
arando la tierra. Los ayudantes abajo nos alcanzan y toman 
las cuerdas para frenarnos, pero es inu til, ellos tambie n son 
arrastrados y seguimos avanzando ra pidamente. Ma s 
adelante alcanzo a ver un cerco; no es para nada una buena 
noticia, puedo ver tres hileras de alambre de pu as firmemente 
agarrados de so lidos postes de madera. O paramos en los 
siguientes metros o esta novela de El Conde de Montecristo va 
a terminar en una gran tragedia. 
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El piloto, con habilidad, tira fuertemente de otra cuerda 
que abre por completo la parte de arriba del globo; con esta 
accio n sale todo el volumen de aire caliente, y la gigantesca 
burbuja amarilla por fin se desinfla cayendo al suelo. Paramos 
apenas unos metros antes de llegar al cerco de pu as, ¡¡¡todo 
bien, todos bien, todas bien!!! Ajua, Momento feliz. 

 
Sobra decir, que despue s de este dí a, nos fue un poco ma s 

fa cil conocer gente nueva en el Fashion Week. Nos volvimos 
invitados especiales en las siguientes semanas de la moda en 
la Ciudad de Me xico, que despue s nos llevarí an a Playa del 
Carmen. 

Los u ltimos meses de esta etapa, un tanto desenfrenada, 
tuve el privilegio de conocer y salir con mujeres 
increí blemente bellas y valiosas, pero mi corazo n seguí a 
desenchufado. Mi alma estaba ausente. Yo seguí a enamorado 
de Lorien. 

 
 

La fuerza del destino 
  
 
Habí an pasado casi tres an os desde que Lorien me dijo 

adio s; yo seguí a trabajando 70 horas por semana, seguí a 
soltero y seguí a de fiesta. 

Existí a una celebracio n a la que yo nunca habí a ido en toda 
mi vida, pero ese an o en particular se armo  plan para ir el fin 
de semana a un festival en A lamos.  Sí , el pueblo ma gico al sur 
del Estado de Sonora, fundado el 8 de diciembre de 1685, con 
edificios coloniales de su e poca de oro, cuando se 
descubrieron y explotaron minas de plata cercanas. 
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Este grupo de amigos y yo, nos hospedamos en el hotel 
Hacienda de los Santos, un resort increí blemente bonito, pero 
so lo dejamos nuestro equipaje y salimos directo a buscar la 
fiesta, que por suerte era imposible perde rsela, ya que en el 
puro centro de A lamos, en la plazuela principal y todos sus 
alrededores, habí a una mega celebracio n con miles de 
personas festejando en las calles, restaurantes, bares y 
cantinas del primer cuadro de la ciudad. 

De entre todos esos restaurantes, bares y cantinas, a mí  me 
llama la atencio n uno en particular que esta  totalmente lleno; 
tiene mesas y sillas en una terraza que da a la plazuela 
principal y un bar adentro. No hay un solo lugar donde 
sentarse, pero un vaquero local, vie ndome medio perdido, me 
invita a su mesa. Es un amigo muy simpa tico, como de la edad 
de mi papa ; es ma s, parecido a mi papa  en todos los sentidos, 
pero con botas, sombrero y cinto pitiado. Le invite  unos 
tequilas como agradecimiento. Me empieza a contar que ese 
lugar habí a pertenecido a la familia Orrantia Salido, por lo que 
de inmediato le platico quie n soy y a que  familia pertenezco y 
seguimos platicando. Abundando ma s, descubro que estoy 
sentado en un edificio que construyeron mis antepasados 
hace 150 an os. Seguimos brindando con tequila, me sigue 
contando la historia de A lamos, mientras mis amigos seguí an 
la fiesta tomando en la calle, sentados en la cajuela de la 
camioneta. Mr. Vaquero, me sigue platicando, que hace unos 
an os habí a comprado una casa ahí  en A lamos, “La casa de las 
Delicias”, y que su sobrino estaba haciendo una fiestita esa 
misma noche. “Si quieren, vayan tu  y tus amigos”, me dice, a la 
vez que me entrega varios pases para el evento, creo que no 
perdemos nada en asomarnos a esa fiestita. “¡¡¡MUCHAS 
GRACIAS!!!”, le digo.  De todos modos ya no habí a mucho que 
hacer ahí , pense , ya solo quedaba esa plazuela para seguir 
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tomando, y escuchar la variedad de mu sica de banda que se 
oí a al mismo tiempo entre los potentes este reos de las 
camionetas y varios grupos en vivo. 

Pues bueno, al parecer esta casa de las Delicias esta  a unas 
cuantas cuadras de aquí , así  que decido ir, pero antes, una 
parada te cnica en el ban o del bar de mis antepasados.  No es 
un ban o grande, esta  ocupado, y hay tres personas primero 
que yo esperando su turno, bastante mejor que el ban o de 
mujeres, donde la fila esta  ma s larga que una quincena en el 
banco. Me encuentro escaneando esa larga fila, y justo cuando 
mi mirada llega a la puerta, esta se abre, y aparece Lorien… 
¡¡¡ingasatumaquina!!!, se ve hermosa, ma s bella que nunca, 
¡¡espectacular!! ¿¿Que  esta  pasando, Dios mí o?? 

Tenemos muchos meses sin vernos, ni saber nada el uno 
del otro; ella es de Los Mochis, yo soy de Culiaca n, nos separan 
200 kilo metros y un cerco perimetral de su familia que tiene 
prohibida mi entrada a la ciudad. 

Estoy en un pueblo ma gico al que nunca habí a ido, en un 
dí a de 365 posibles, en un restaurante que construyeron mis 
antepasados que no sabí a ni que existí a, rodeado de miles de 
personas que no conozco, en un pequen o instante, justo antes 
de irme, y coincido con ella, coincido en ese preciso espacio y 
tiempo con este ser divino, como un a ngel flotando entre los 
humanos. Me pierdo inmediatamente en sus ojos, que apenas 
me voltean a ver; yo, decidido, camino hacia ella, y en eso la 
toman de la mano…  “¡¡Hola, He ctor!!”, me dice, la saludo con 
un beso en el cachete, y tambie n saludo al Caballero que la 
acompan a, es un amigo de Mochis, que luego me entero habí a 
sido su novio … Sentí  que me hundí a en un hoyo como Alicia 
en ese pinche paí s raro…  Pero me compongo como hombre y 
lo saludo. “Me dio gusto saludarte”, me dice este monumento 
a la belleza, me da un beso en el cachete y se va. 
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 “¡¡Valio  madres!!”, les digo a mis amigos, “¿¿a quie n creen 
que me acabo de encontrar??”  “¿¿¿Que  hago, cabrones???”, se 
me estaba saliendo el corazo n. Nunca, nunca en mi vida me 
habí a sentido tan emocionado, asustado, impresionado, 
confundido, enamorado, prendido, encantado y desesperado 
como en ese instante. “¿¿Que  hago, cabrones??”, “¡Pues 
ha blale, pendejo!”, me dice uno de ellos. “¡Ten huevos, 
cabro n!”. Pues tendra n razo n, me digo a mí  mismo, y ahora, 
¿co mo chingados le hago?, Ella al parecer viene acompan ada. 

¿Pues para que  son los hermanos?, armamos un plan muy 
simple: yo me quedo esperando hasta que ella vuelva a ir al 
ban o y mis amigos van a su mesa para ganarme tiempo, 
mientras me acerco para hablar con ella, pero ¿¿de que  voy a 
hablar??, tengo meses sin verla, ya pasaron casi tres an os 
desde que me regreso  el anillo, y ella al parecer ya siguio  con 
su vida, mientras yo ahí , en ese pinche mendigo instante, me 
acabo de dar cuenta de que sigo total y completamente loco 
por ella. ¿¿Que  hago Dios mí o?? ¡¡¡Ayu dame!!!... 

Me tomo un tequila tras otro en la cajuela de mi camioneta; 
la estoy viendo a lo lejos, ella iluminada por los candiles del 
restaurante, bella, hermosa, divina, rie ndose… y yo en las 
sombras como un depredador hambriento, esperando el 
momento para atacar. 

Por fin se para y se dirige al ban o. ¡¡Es ahora o nunca!!, Me 
lanzo sin darme cuenta por do nde voy, ni do nde piso, ni que  
pasa a mi alrededor. So lo la veo a ella. Lo dema s es un tu nel 
borroso; llego y le digo: “Lorien, quiero hablar contigo”, 
“¡¡Necesitamos hablar!!”…  “¿¿Co mo??”, me dice, “Yo vengo con 
amigas y amigos, y tu  no puedes ir a Los Mochis” “Vamos a Los 
Cabos”, le digo sin pensarlo, “te mando los boletos la semana 
que entra”. “¡Esta s loco!”, me dice, y cierra la puerta del ban o 
tras de sí . 
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Me regreso afuera a la calle con mis amigos. “¿Co mo te 
fue?”, me preguntan, mientras me informan que Lorien ya no 
esta  de novia, pero pretendientes nunca le faltan. “Creo que 
valio  madre”, les digo, “me mando  a la fregada”. Ahora sí  la 
perdí , pero ¿co mo puedo perder algo que ya habí a perdido? 
Pinche amor, yo no le entiendo nada, pero así  lo sentí , incluso 
peor que tres an os atra s. 

Me empino un trago de tequila directo de la botella y 
empiezo a caminar absolutamente derrotado, arrastrando los 
pies de regreso al hotel. 

Camino rumbo al hotel, me empiezo a alejar del desmadre 
de la plaza de armas, voy por una calle de terracerí a desolada, 
me topo con otras personas que esta n buscando la fiestita del 
sobrino del vaquero. “¡Vente!”, me dicen, “¡Se pone padre!”, ni 
siquiera les contesto, ellos siguen adelante, yo ya ni me 
acuerdo a do nde voy ni me importa, mi cuerpo camina solo 
como zombie, en piloto automa tico. 

 “¡¡¡AQUI  ES!!!”, gritan emocionadas las personas que iba 
siguiendo sin darme cuenta. Volteo… ¡¡INGATU!!!!, Frente a mí  
hay unos portones de hierro gigantes; son la entrada a la 
propiedad del Vaquero, un camino largo como de 100 metros 
que se parece a los jardines del Campo de Marte, por donde 
esta  la torre Eiffel, un andador flanqueado por a rboles. Hay 
personas bailando con bolas de fuego dando vueltas, y al final 
de ese andador esta  la “casita”, que realmente es una mansio n, 
una casa muy parecida a la de la pelí cula de Lo que el viento se 
llevó. Ahí , entre las inmensas columnas de ma rmol blanco, 
esta  el DJ iluminado con luces de colores, tocando mu sica 
electro nica, mientras cientos de personas esta n brincando al 
ritmo de la mu sica. 

¡¡¡Aaaajuuuaaa!!!, me dije a mí  mismo ya un poco ma s 
animado. De nuevo me acuerdo de que no tengo miedo a nada, 
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entonces que  importa, estoy en una megafiesta brincando 
bajo las estrellas en la casa de Lo que el viento se llevó. 

Yo sigo bailando, en eso me tocan el hombro, volteo...  ¡¡¡Es 
Lorien!!! Casi exploto de alegrí a, pero trato de mantener mi 
cara de po quer. “Hola, Lorien”, “que  padre fiesta, ¿¿no??”, y ella 
nada ma s me dice: “Sí  quiero hablar contigo, bu scame la 
semana que entra”, y con una sonrisa divina me dice adio s, 
desapareciendo entre las luces y la gente bailando.  

Esa noche baile  hasta el amanecer y no pude ni siquiera 
cerrar los ojos de la emocio n. Adema s, para cerrar ese dí a con 
broche de oro, me topo a mi carnal, el Gu ero Borges, en el 
mismo hotel donde yo me estaba quedando. “Gu eritooo”, le 
digo, “no sabes lo que me acaba de pasar”, y nos quedamos 
platicando en la fogata al aire libre hasta que salio  el sol. 
Momento feliz. 

 
 

Cerro colorado 
 
  
Apenas me pude aguantar un par de dí as para hablarle. 

Temí a que hubiera cambiado de parecer y no me contestara, 
¡¡pero sí  lo hizo!!  “Lorien, que  gusto me da oí r tu voz de 
nuevo…”  Hablamos y le propuse vernos un fin de semana en 
Los Cabos. Yo a estas alturas ya no era bienvenido en Los 
Mochis, y por supuesto que ella no iba a venir a Culiaca n. Ella 
me pidio  tiempo para pensarla bien.  

Unas semanas despue s me mando  un mensaje.  Así  que 
hice los arreglos necesarios para encontrarnos en Los Cabos 
y poder hablar. Ese fin de semana ha sido uno de los ma s 
felices de toda mi vida. Yo le confese  que la seguí a queriendo, 
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y ella me dijo que, a pesar de todo, tambie n seguí a enamorada 
de mí . ¡¡Ajua!!, Momento feliz. 

 
Pasaron unas semanas ma s en las que nos seguimos 

comunicando a distancia, hasta que agarre valor para 
regresar a Los Mochis y cantarle nuevamente. Sí  acepto  ser mi 
novia otra vez. 

Uno de mis mejores amigos, realmente un hermano de otra 
mama , Ioanis Stabropoulos, esta  casado con Lety Vela zquez, 
hermana mayor de Lorien. E l siempre estuvo de mi lado, 
ayuda ndome todo lo que podí a para que no me odiaran ma s 
en esa casa, y así , tal vez poder regresar, para que yo, con 
suerte y haciendo todo bien, me pudiera ganar de nuevo la 
confianza de todos. 

La casa de Lorien en Los Mochis es un suen o ideal para ir 
al mandil, son cinco mujeres divinas: la mama , don a Leticia 
Valenzuela, es increí blemente prudente, educada y piadosa; 
Lety, la mayor, la conozco desde hace an os por Ioanis, es 
fuerte, lista y la que ma s influencia tiene en su casa; Clarisa, la 
del medio, es su per linda, amable, siempre irradia bondad; y 
Carolina, la ma s chica, alegre, un espí ritu libre, brilla, no es de 
las personas que tienden a juzgar. Las cinco son unas mujeres 
con “M” mayu scula, inteligentes, sensatas, bellas, femeninas, 
educadas, firmes, dignas y, sobre todo, de buen corazo n. 

El papa , Don Rigoberto Vela zquez Cuadras, es un sen oro n, 
honorable, bien alivianado, simpa tico, bromista, divertido… 
que adora a su esposa y a sus cuatro hijas. Es una casa de 
mujeres con un rey que se deja querer.  Don Rigo me recuerda 
mucho a mi propio papa , tienen personalidades muy 
parecidas; yo tambie n me identifico mucho con e l.  Siempre le 
tuve mucho respeto a “Don Rigs”, como yo le decí a, y sobre 
todo mucho carin o. La verdad, yo querí a mucho a mi suegro; 
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todos lo quisimos mucho. Siempre fue un caballero conmigo, 
a pesar de mis errores. 

Fui muy afortunado de que me abrieran las puertas de 
nuevo en casa de los Vela zquez Valenzuela. Le aprendí  mucho 
a mi suegro, le tuve una gran admiracio n; a pesar de mis fallas, 
siempre me recibio  con amabilidad. Claro que me puso un 
apodo acorde a mi comportamiento, me decí a el “Chamuco”, y 
cada vez que iba de visita, soltaba al “Cofi” para que me 
recibiera, un perro grandote, mezcla de Pointer con Shar Pei.. 
y creo que algo de Doberman, me recuerda a la pelí cula 
“CUJO” el perro asesino, siempre traí a el hocico estilando 
baba, que limpiaba en mi ropa impecable del profesor 
Jirafales cuando iba a visitar a don a Florinda. Para cuando me 
abrí an la puerta, yo ya traí a baba de perro y lodo desde el 
cuello de la camisa hasta los zapatos. Don Rigo se morí a de la 
risa mientras me esperaba en su bar para que lo acompan ara 
con un ron. Nuestros mandiles eran una chulada, nuestro 
suegro, Don Rigo, su concun o, Don Pope, mis concun os: 
Ioanis, esposo de Lety,  Chaney, casado con Clarisa, y yo, todos 
en la barra del bar tomando, mientras las mujeres brindaban 
con vinito y un tequilita. No se podí a disfrutar ma s de un fin 
de semana tí pico en Los Mochis. Adema s, las damas siempre 
atentas, encantadoras, pendientes de sus hombres; me sentí a 
como rey por un ratito. Momento feliz. 

 
Me habí a reencontrado con el amor de mi vida; estaba feliz, 

pleno, enamorado y en paz. De ninguna manera dejarí a pasar 
esta segunda oportunidad que Lorien me daba, así  que decidí  
pedirle matrimonio nuevamente lo antes posible. Yo ya iba a 
cumplir 32 an os y no querí a esperar ma s. 
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Es julio del 2004, y armo lo que segu n yo serí a el plan 
perfecto para pedirle que fuera mi esposa; no es un plan tan 
sencillo, pero estoy seguro de que puede salir bien. 

 
 

El plan perfecto 
  
 
Preparo mi lancha, una Boston Whaler de 18 pies con 

motor fuera de borda de 150 caballos de dos tiempos; esta 
estarí a amarrada a la palapa del Club Na utico en el dique La 
Primavera. El plan es este: yo invitarí a a Lorien a dar un 
simple paseo en lancha por el lago, en la lancha tengo 
preparado un bonito ramo de flores; gerberas, eran sus 
favoritas, una hielera con vino tinto y champa n, dos copas, un 
CD con nuestra mu sica favorita y, lo ma s importante, el anillo 
de compromiso escondido en un compartimiento de la 
embarcacio n. 

La tomarí a de la mano para ayudarla a que se suba, le 
entrego el ramo de flores, prendo el motor y empezamos a 
navegar hacia el atardecer, pongo nuestras canciones, 
descorcho la botella de vino, platicamos mientras el viento 
nos refresca, el CD yo lo habí a grabado especialmente para la 
ocasio n, la se ptima cancio n de ese playlist era nuestra cancio n 
especial: “Luz de dí a”, y justo con esa cancio n de fondo, yo 
pondrí a una rodilla en el piso para pedirle que fuera mi 
esposa, Ella en teorí a, me dirí a que SI , nos abraza bamos nos 
besa bamos, yo abrirí a la champan a para celebrar, y nos 
regresarí amos navegando de nuevo al Club Na utico donde ya 
nos esperaba en la palapa un trí o para darnos la bienvenida 
con sus boleros favoritos, “Pa gina Blanca” encabezaba la lista, 
ahí  mismo lanzarí an unos cohetes para agregarle al 
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especta culo, y pasarí amos a entrar al Club Na utico, donde ya 
nos estarí an esperando todas sus amigas y todos mis amigos 
y familiares. 

Así  cerrarí amos ese dí a con una gran celebracio n de alegrí a 
por nuestro compromiso, con todas nuestras personas 
favoritas felicita ndonos y abraza ndonos, DJ, mu sica, brindis, 
bebidas, y a bailar toda la noche. Bueno, al menos ese era el 
plan. 

 
La realidad no salio  exactamente de acuerdo al plan. Llego 

con Lorien, la lancha esta  exactamente en su lugar, le ayudo a 
subir a bordo, le entrego las flores, enciendo el motor, pongo 
la primer cancio n, y empezamos a navegar hacia el sur oeste, 
vamos avanzando a 18 mph, el viento nos refresca. Pongo el 
motor en neutral para sacar el vino de la hielera, abrirlo y 
servirnos una copa, pero, con la lancha detenida, me doy 
cuenta que hace demasiado calor, no esta  corriendo nada de 
aire, entonces la pongo en avante para encontrarnos 
nuevamente con el viento, esta vez la dejo a medio acelerador, 
vamos a 20 mph y le pido que tome el volante, mientras, yo 
paso al frente donde esta  la hielera para destapar y servir el 
vino, tomo el sacacorchos y me dispongo a abrir la botella 
mientras me pierdo en sus ojos, por un instante volteo abajo 
a punto de sacar el corcho, sin darme cuenta, ella habí a 
soltado el timo n para quitarse una sobre blusa que le daba 
calor. Lorien no lo sabe, porque yo nunca le explique , que 
cuando sueltas el timo n de esta lancha, inmediatamente 
empieza a girar a la derecha, como vamos costeando por la 
parte dragada pegado a las pení nsulas del oeste, en unos 
segundos nos estrellamos con la mayor de las pení nsulas, la 
pení nsula Yolanda, en honor a mi abuela, al chocar con la 
pendiente de piedras de la orilla, la lancha completa rampeo , 
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y yo salí  volando varios metros hacia arriba ma s 20 mph de 
velocidad horizontal, suficientes para lanzarme sobre los 
barandales meta licos de la lancha y caer en la meseta de la 
pení nsula, en el u nico claro sin rocas ni a rboles, la lancha 
completa me alcanza unos instantes despue s detenie ndose a 
so lo unos centí metros a mi lado, en ese momento entendí  lo 
que acababa de pasar, el motor de dos tiempos rugiendo a mi 
lado, la propela haciendo un hoyo lanzando piedras, palos, 
tierra… yo me subo a la lancha, la neutralizo y apago el motor. 
Lorien no corrio  con la misma suerte; ella esta  tirada en el 
piso y hay sangre. Inmediatamente la levanto, y me queda 
claro que, al estrellarnos, su cara choco  con los tubos de acero 
inoxidable de la consola. Tiene una rajada desde la frente que 
atraviesa su ojo izquierdo hasta su po mulo. Hay mucha 
sangre; yo, con mi camisa, le armo un torniquete que le cubre 
la mitad de su cara, y ella, tranquila, me pregunta: “¿Esta s 
bien?”. Yo, impactado, pienso: ¿¿Ella me esta  preguntando a mí  
si yo estoy bien???… “Sí ”, le digo, “estoy muy bien”, “pero tu  
tienes un golpe, te tengo que llevar al hospital”. 

De inmediato le hablo a Ví ctor Olivas, e l nos esta  esperando 
en mi carro, alla  en el club na utico. “Vic, tuvimos un accidente, 
por favor ven por nosotros, estamos en una de las pení nsulas, 
no se  co mo puedas llegar hasta aca …”  “No se preocupe 
licenciado”, me dice, “yo me las arreglo para llegar”. 

Calculo que le tomara  unos 25 minutos llegar hasta donde 
estamos; no hay ningu n camino pavimentado a este lugar, es 
so lo terracerí a y monte para encontrarnos. 

Lorien esta  tranquila, le pase  un trapo con hielos para la 
inflamacio n, no esta  llorando, ni siquiera se esta  quejando. 

Hago mi siguiente llamada; Lorien esta  junto a mí , con mi 
brazo libre trato de apapacharla. Me contestan del otro lado 
de la lí nea: “Mama , mama , por favor, consí gueme un buen 



44 
 

cirujano. Llevare  a Lorien a la Cemsi, alla  nos vemos, 
llegaremos como en 50 minutos”.   “¿¿Que  paso ??” Me 
pregunta, yo le contesto: “Lorien se golpeo  la cara, creo que 
necesitara  unas puntadas. Alla  te explico, por favor 
consí guelo”.  “¡¡Claro!!”, me dice, “yo ahorita consigo a alguien”. 
Y colgamos. 

Me termine  de impresionar au n ma s cuando Lorien, a 
pesar de todo lo que acababa de escuchar, sigue tranquila, “un 
espejo”, me pide, “¿tienes un espejo?”, ella quiere verse, pero 
por suerte no tengo ninguno. 

Ví ctor llego  a los 15 minutos; no se  co mo le hizo, pero llego . 
Yo voy en el asiento de atra s junto con Lorien, ella acurrucada 
en mis brazos, sosteniendo los hielos y el torniquete en su 
cara. Yo mandando mensajes a mi hermano Francisco. 

 
“Fran, necesito tu ayuda. Por favor, avísales a todos que no 

habrá celebración en el club náutico. Cancela los cohetes. 
También el trío; la lancha quedó atorada afuera del agua. Nos 
vemos en el hospital”. 

 
El camino de la pení nsula Yolanda en La Primavera, en el 

sur de Culiaca n, hasta la clí nica Cemsi en la Chapultepec al 
norte de la ciudad, es un camino larguí simo; atravesamos 
Culiaca n a toda velocidad, por lo que llegamos casi una hora 
despue s del accidente. 

Afuera, en urgencias, ya esta n mis papa s, mi hermana 
Marí a y Fran. Nos reciben de inmediato; el quiro fano ya esta  
listo, el doctor Rube n Barraza, amigo de la familia y amigo 
personal, la esta  esperando. La ingresan y me dejan afuera; 
so lo ella y los doctores esta n adentro. 

Mientras la esta n atendiendo, les explico a todos lo que 
habí a pasado. Mi mama  ahí  se entero  de que yo iba a dar el 
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anillo; se emociono  muchí simo, como toda mama . Uno de los 
me dicos sale a decirnos que todo va muy bien, que Lorien esta  
muy bien y que solo la terminara n de limpiar y vendar. 

Ya que sabemos que Lorien esta  bien, Fran, mi hermano, 
me sugiere que le de  el anillo ahí  mismo en el hospital; de 
todos modos, ya todo mundo sabí a que se lo iba a dar, menos 
ella. Me parecio  muy buena idea. “¡Así  lo hare !”, le digo 
emocionado, y en ese instante recuerdo que el anillo sigue en 
un compartimiento en la lancha estrellada. 

De nuevo pido ayuda, para que vayan por el anillo y lo 
saquen del compartimiento donde se encuentra. 

 “Mama , le voy a dar el anillo a Lorien en la casa, ¿me 
puedes ayudar?”.  “¡Por supuesto!”, me dice emocionada. 
Mientras tanto, a trave s de mensajes, pido ayuda a mis amigos 
para que corran la voz de que el evento ha cambiado de sede; 
ya no sera  en el Club Na utico, sino en casa de mis papa s, mi 
casa, hasta ese momento. 

Cito de nuevo al trí o y a todos nuestros familiares y amigos, 
en esta nueva sede.  

Despue s de un par de horas sale Lorien del hospital, media 
cara parchada con vendas; parecí a el fantasma de la o pera 
versio n Cleopatra, hermosa, solo un ojo verde a la vista. 

 
Lleve  a Lorien a mi casa, a la habitacio n de mis hermanas, 

para que se pudiera ban ar, limpiar sangre, cambiar… En lo que 
ella se arregla, yo hago lo mismo, pero mucho ma s ra pido. 
Mientras tanto, mi mama  saco  cientos de velas, no tengo idea 
de do nde, pero monto  un espectacular camino de velas 
encendidas, desde la puerta del cuarto de mis hermanas, 
bajando por la escalera de caracol, pasando por el vestí bulo 
hasta la sala principal, donde instala au n ma s velas 
combinadas con flores. 
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Bajo muy ra pido y ya esta  todo el escenario montado. Mi 
mama  siempre ha sido muy eficiente, pero esta vez vaya que 
se lucio . 

Estoy esperando entre flores y velas, como novio en el altar 
esperando la entrada de la novia a la iglesia; el anillo ya esta  
en mi bolsa derecha, el trí o en el vestí bulo esperando la sen al, 
y nuestros amigos ya enterados llegara n ma s tarde. 

Me encuentro sorprendentemente tranquilo como para ser 
un hombre a punto de pedirle matrimonio a la mujer que ama; 
supongo que despue s de haber sobrevivido a esta situacio n 
tan extran a, dar el anillo ya no era lo ma s terrible. 

Como sea, me tomo un par de tequilas mientras espero, y 
repaso una y otra vez en mi mente que  le voy a decir cuando 
este  frente a mí . 

En eso baja mi hermana para avisarme: "¡¡Ya viene!!". Se 
abre la puerta, volteo hacia arriba y aparece Lorien. Yo subo 
corriendo las escaleras para ayudarla a bajar. Se ve preciosa, 
su ojo verde transparente y la mitad de su cara perfectamente 
maquillada, su pelo espectacular rubio, largo, abundante, 
ondulado, como Farrah Fawcett de la serie original de Los 
a ngeles de Charly, un a ngel divino con un ojo parchado. 

Bajamos a la sala mientras el trí o interpreta boleros; la 
siento en el sillo n beige entre velas y flores. Estamos solos, le 
sirvo una copa de vino y brindamos. Los dos estamos entre 
apenados y felices; la veo, me ve, y nos empezamos a reí r de 
lo que habí amos vivido esas u ltimas horas, co mplices de una 
locura que solo ella y yo conocemos. Soltamos el cuerpo, 
soltamos el alma, nos liberamos absolutamente de todo, 
nuestros corazones desnudos, sin vanidades. Ya habí amos 
visto todo. Ella trataba de cubrir los vendajes con su mano. A 
mí  no me importaba; la amo con todas sus vendas, la amo con 
toda mi alma. 
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Arranca el requinteo de tres guitarras; inmediatamente 
reconocemos la cancio n: es “Pa gina Blanca”. El trí o esta  en el 
vestí bulo al lado… “Te quiero, ¡¡¡ay!!!, mi linda muñequita, yo sé 
que tú comprendes la pena que hay en mí...” 

En ese instante, me hinco y, con el anillo en la mano, por fin 
le pregunto: “Lorien, ¿te quieres casar conmigo?”. “Sí ”, me dice, 
“sí ”. A los dos nos brillaron los ojos; le pongo el anillo. Nos 
abrazamos… Así  nos quedamos un rato. Momento feliz. 

 
No paso  mucho tiempo cuando aparecio  mi mama ; se 

estaba matando por felicitarnos, nos dio un abrazo muy 
fuerte. Despue s aparecen las amigas de Lorien y mis amigos, 
la felicitan y me felicitan. Nos pasamos al bar, brindamos, nos 
reí mos, ¡¡¡nos salvamos!!! 

Despue s nos fuimos todos a celebrar al “Nimbus”, una disco 
de la que mis primos y yo e ramos socios; fue una noche 
increí blemente ma gica de la que casi no me acuerdo de nada. 

Varios meses despue s, el 18 de marzo del 2005, nos 
casamos en Los Mochis, Sinaloa, una celebracio n espectacular 
de felicidad compartida.  El 18 de febrero del 2007 nacio  
nuestro primer hijo, Hector Luk; el 24 de marzo del 2008, 
Alexis; el 5 de julio del 2009, Lorien; y el 29 de marzo del 
2011, Alejandra. Cuatro hijos DIVINOS en cuatro an os, dos 
nin os y dos nin as. Los cinco eventos ma s trascendentales de 
mi vida. 

Mientras escribo estas lí neas, estoy acostado en el cuarto 
de visitas de mi propia casa. Llevo 62 dí as en cama; hace dos 
meses casi me mato en un accidente en motocicleta, sufrí  
cinco fracturas, incluido el fe mur. 

Aquí  mismo Lorien y yo brindamos por nuestros 20 an os 
de casados, veinte an os de plenitud y felicidad absoluta. Estos 
u ltimos 20 an os han sido los mejores de mi vida, y cada an o 
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va superando al anterior, en plenitud, en felicidad, en amor, y 
bendiciones. 

Hoy es 22 de abril del 2025. He vivido 19,220 dí as; de todos 
estos dí as, he sufrido alrededor de 125 y he estado cerca de 
morir cuatro veces. Y todos, absolutamente TODOS los peores 
dí as, las peores experiencias, los peores sufrimientos, los 
peores momentos de mi vida, me han llevado directamente a 
vivir los mejores dí as, las experiencias ma s bellas, las mayores 
alegrí as y los mejores momentos de mi vida, LOS MOMENTOS 
MÁS FELICES. 

 
Agradezco cada uno de estos dí as de dolor, porque por cada 

dí a que he sufrido, 150 he gozado; por cada dí a infernal, he 
probado 150 cielos; por cada dí a triste, he vivido 150 dí as de 
alegrí a.  Cuando hicimos cumbre, el monte Kilimanjaro nos 
mostro  que, a veces, el viaje al infierno resulta ser el camino 
al cielo. Así  se llega al paraí so; nuestros mayores sufrimientos 
suelen llevarnos a nuestras ma s grandes alegrí as.   

 
Ningu n camino te lleva al destino; el camino mismo es el 

destino. Los sucesos que ma s aplastaron mi corazo n son los 
que ma s grande y fuerte lo hicieron.  Y esto que empezo  como 
el episodio ma s triste de mi vida, me llevo  directamente a LA 
MAYOR FELICIDAD.  ¡¡¡Aaaajuuuaaaaa!!!, Momento feliz. 
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2 

LA DECISIÓN MÁS IMPORTANTE 

 
 
 
or mucho, casarme con Lorien ha sido la decisio n ma s 
importante de toda mi vida. 

 
Queridas hijas, hijos, sobrinas y sobrinos: 
 
De todas las decisiones importantes que tomara n en su 

vida —que  estudiar, a que  dedicarse, do nde vivir...—, hay una 
que, sin duda, marcara  profundamente sus destinos: con 
quién eligen compartir su vida. 

Con quien se casen sera  por mucho lo ma s importante que 
hagan en sus vidas; si se casan bien, con la persona adecuada 
para ustedes y que ustedes tambie n sean la persona adecuada 
para ella, sera n muy exitosos, felices y plenos.  Por favor, 
¡¡¡POR FAVOR!!!, no se precipiten al tomar esta decisio n, 
to menla con mucha calma, sintiendo, pensando, rezando… Lo 
primero que sugiero que hagan, para tomar la mejor decisio n 
posible, es que ustedes mismos se sigan construyendo a sí  
mismos y se conviertan en su mejor versio n, en buenas 
personas, que este n muy bien en todos los sentidos, que se 
sientan muy bien, que este n muy bien fí sicamente, muy bien 
emocionalmente, muy bien mentalmente, superbie n 
espiritualmente, bien equilibrados, brillando con luz propia; 
así  podra n escoger a una persona que vibre con su misma 
frecuencia, una mujer o un hombre BUENO, de muy buen 

P 
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corazo n, y que, al unirse, su brillo combinado se convierta en 
una supernova. 

Espero que los consejos en este libro les sirvan para 
convertirse en su mejor versio n, y les ayuden a tomar bien LA 
DECISIO N MA S IMPORTANTE. 

 
¡¡Los quiero mucho!! 
 
Les dejo algunos consejos y reflexiones, que tal vez puedan 

servirles para elegir bien a esta alma divina, que sera  su 
compan era de vida: 

 

✵ Define tus valores y busca a alguien que comparta 
tus valores esenciales. Si tu  crees en el amor, el respeto, 
honestidad, justicia, solidaridad, paz, responsabilidad, 
humildad, gratitud, bondad... encuentra a alguien con estos 
valores. 

 

✵ Elige a alguien que sea como es y con quien tú 
puedas ser como eres. El amor verdadero solo se puede dar 
entre personas verdaderas, sin ma scaras, ni apariencias, ni 
filtros, dos personas que se ven, son y se aceptan tal cual 
son.  Si tienes que aparentar otra cosa, ser de otra forma, 
actuar, disimular o usar una ma scara... esa NO es la persona 
correcta para ti. 

 

✵ Admírala de verdad y sé admirado. Dos personas que 
se admiran, se respetan; la admiracio n lleva al amor duradero. 
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✵ Inspírala a ser mejor y que te inspire a ser mejor. 
Una buena pareja te motiva a ser mejor, no te exige ser mejor, 
te ayuda a crecer, no te obliga a crecer, te apoya a convertirte 
en tu mejor versio n, te hace bien, te causa bien, al mismo 
tiempo que tu  le haces bien y le causas bien, formando un 
cí rculo virtuoso donde los dos se impulsan, se alientan, se 
inspiran, crecen, vibran, se iluminan y se encienden hasta ser 
estrellas. 

 

✵ Ama su cara buena y que ame tu cara buena mucho 
más que la mala. Todas las personas somos como una 
moneda, tenemos dos lados, tenemos dos caras; todo lo 
bueno, bello, admirable, simpa tico, carisma tico, divino... que 
tenemos en un lado, esta  equilibrado con todo lo malo, feo, 
despreciable, antipa tico, odioso, humano... que tenemos del 
otro lado; aquí , el secreto simplemente es que te guste tanto 
ma s un lado que te valga maí z el otro. 

 

✵ Ama y sé amado. Lo ma s importante que jama s 
aprendera s es simplemente amar y ser amado. “The greatest 
thing you'll ever learn is just to love and be loved in return.” 
⎼Nat King Cole 
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Importantes paradojas 

de la vida: 

 

 

⋆ Cuando no necesitas nada, LO ATRAES 

TODO. 

⋆ ⁠Cuando tienes paciencia, los resultados 

llegan rápido. 

⋆ ⁠Cuando sabes estar solo, los demás 

quieren estar contigo. 

⋆ ⁠Cuando más das, MÁS RECIBES. 

⋆ ⁠Cuando menos te preocupas por las    

opiniones de los demás, MÁS TE RESPETAN. 
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3 

MILAGRO EN LA CASCADA  

 
 

 
e repente… me resbalo. Perdí  traccio n en una roca 
cubierta de lama verde, tan resbalosa como el hielo, 

empiezo a caer desliza ndome por una pared casi vertical de 
80 metros, no podí a creer lo que estaba pasando. De 
inmediato supe que iba a morir. Mis amigos, unos cuantos 
pasos atra s de mí , cascada arriba, vieron co mo desaparecí  en 
un instante, gritaron y ya nada podí an hacer. 

Sigo cayendo por esta pared inclinada de rocas y agua frí a, 
un bellí simo especta culo natural para ver a distancia, como 
las olas gigantes del mar, cuando chocan con los acantilados 
rocosos y explotan como fuegos artificiales de espuma 
blanca.  Simplemente no quisieras estar nunca entre las olas 
y las piedras. 

Pues ahí  exactamente estaba yo, y cada metro que 
avanzaba incrementaba exponencialmente la velocidad con la 
que caí a. Yo no quise ver mi vida pasar como pelí cula por mi 
mente; estas ima genes querí an acaparar mi atencio n, pero yo 
estaba muy ocupado intentando sobrevivir. Unos centí metros 
ma s a la izquierda y mi descenso no serí a desliza ndome como 
en un toboga n disen ado por un ingeniero desquiciado, ¡¡no!!, 
unos centí metros a la izquierda y rasparí a mi cuerpo sobre 
una pared tiroleada con miles de rocas puntiagudas 
semisecas. Si no lograba mantenerme en la caí da de agua de 
la cascada principal, tendrí an que rescatar mi cuerpo 

D 
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maltrecho, despue s de haber sido lijado por 70 metros de 
dientes filosos. 

No estoy listo para ver mi corta vida pasar por mi mente; 
apenas he vivido 19 an os y so lo llevaba seis meses de 
ingenierí a industrial en el Tec de Monterrey, campus Culiaca n. 

No me puedo distraer ni una fraccio n de segundo con 
ima genes de mi vida, tengo que mantener mi cuerpo 
perfectamente vertical, los pies abajo funcionando como 
amortiguadores de camioneta en la baja 1000, la cabeza 
arriba, lo ma s lejos posible de las rocas, no hay posibilidad de 
que sobreviva a esto, pero si existiera una sola posibilidad en 
mil de vivir, debo de alguna manera controlar mi caí da para 
evitar el serrucho izquierdo de la cascada, al mismo tiempo 
que me mantengo perfectamente vertical, paralelo a la caí da 
de agua, mis manos, funcionando como timones, haciendo 
resistencia hasta con las un as para mantener el curso y la 
posicio n, pero cada vez voy ma s y ma s y ma s y mucho ma s 
ra pido, cada segundo es ma s difí cil controlar la caí da. 

¿¿Cua nto ma s falta para llegar al final?? me pregunto, y 
volteo hacia abajo. Necesito saber si existe un final. A lo lejos, 
muy abajo, entre mis dos tenis, como si fuera la mira de un 
rifle, veo una piedra semiplana; parece una la pida de tumba 
de cementerio cla sico. Definitivamente no quiero que sea la 
mí a; que  inscripcio n grabada tan triste tendrí a: “He ctor 
Enrique Orrantia Coppel, 25 de agosto de 1972 - 7 de febrero 
de 1992, iba a tener una vida espectacular, una bella esposa 
que nunca conocio , cuatro hijos divinos que nunca nacieron”. 

Esta no sera  mi la pida; me convenzo a mí  mismo y me 
preparo para el impacto, pies primero, cayendo a una 
velocidad que solo mi profesor de fí sica podrí a calcular. O uso 
esa u nica piedra para detener mi caí da, o me sigo derecho 
otros 170 metros verticales del resto de la cascada, hasta el 
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final, y no quedara  ni un pedacito de mi cuerpo reconocible 
que velar. “Es ahora o nunca”, esta frase luego aprendere  que 
marcara  mi vida. O me detengo en seco en esa piedra con un 
1 % de probabilidades de sobrevivir, o me la pierdo con un 
100 % de probabilidades de morir. 

 
Iba empezando el an o, un 1992 nuevecito; apenas 

comenza bamos el segundo semestre de carrera. Yo vení a 
regresando de una escuela militar donde pase  mis dos u ltimos 
an os de preparatoria, me gradue  como First Lieutenant —
teniente—, era el oficial al mando del peloto n Bravo en la Salle 
Military Academy, una pintoresca academia en Long Island, 
New York. 

 
Cuatro amigos decidimos hacer una excursio n al Mineral 

de Cosala , un lugar ma gico, incrustado en la sierra sinaloense 
entre Culiaca n y Mazatla n. 

 
Cuando estudia bamos secundaria en el Instituto 

Chapultepec de Culiaca n Sinaloa, nuestro titular y maestro de 
matema ticas, el profesor Alberto Contreras, nos llevaba de 
excursio n a todo el salo n a este lugar. Tení amos 13 an os, y 
cada uno llevaba todo lo necesario para acampar dos dí as y 
dos noches en el Mineral de Nuestra Sen ora, en Cosala , un 
can o n natural, esculpido por un rí o de agua cristalina, 
alimentado por varias cascadas que caí an de las paredes de 
400 metros de altura que flanqueaban todo el cauce de este 
arroyo. 

En una excursio n tí pica, los 40 estudiantes y tres maestros 
viajamos por dos horas y media en un autobu s de Culiaca n al 
pueblo ma gico de Cosala , este camio n nos deja en el centro de 
Cosala , un viejo y pintoresco pueblo Minero de la e poca 
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colonial, pero Cosala  no es nuestro destino final, de aquí , 
debemos caminar 12 kilo metros de caminos de tierra, que 
suben y bajan hasta llegar al rí o, un recorrido que hacemos 
cada uno cargando nuestras mochilas especiales de 
excursionista, con todo lo necesario para acampar y convivir 
durante 55 horas, queremos cargar lo mí nimo posible esos 12 
larguí simos kilo metros: una bolsa para dormir, cantimplora 
con agua, linterna y baterí as, comida enlatada, machaca, y 
huevos cocidos para siete desayunos, comidas y cenas, un 
sarte n para cocinar, una navaja multiherramientas; algunos 
llevaban una tan completa y sofisticada que hasta lupa, 
cuchara y tenedor incluí an. Un cambio de ropa y, por 
supuesto, papel de ban o. 

Los 40 alumnos ma s tres maestros salí amos al mismo 
tiempo de la central de autobuses, pero como cada quien va a 
su paso, nos vamos separando unos de otros. 

A las dos horas de camino, ya no existe un solo grupo de 43 
personas; ahora estamos desparramados a lo largo de varios 
kilo metros, en fila, como hormigas obreras, los ma s ra pidos 
en la punta y los ma s lentos rezagados atra s, seguidos del 
profesor que va cuidando la retaguardia para que ningu n 
alumno se quede atra s, como un buen pastor cuidando sus 
ovejas. 

Estos 12 kilo metros caminados al ritmo de morros de 13 
an os, cada uno cargando ma s de 10 kilos, haciendo paradas 
te cnicas, nos lleva entre 3.5 horas y hasta siete horas para los 
ma s lentos. Esto significa que la mitad llegamos de dí a y los 
u ltimos ya llegan de noche. Nunca fui el ma s ra pido, pero era 
constante y lograba llegar con la primera mitad, por lo que, 
adema s de llegar de dí a, conseguí amos acomodar nuestro 
equipo en los mejores espacios para dormir, cerca de la 
majestuosa cascada. 
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Creo que todos los que participamos en estas excursiones 
al mineral de Cosala , tenemos muy bonitos recuerdos de las 
aventuras que ahí  vivimos de nin os. Tambie n, ahora que 
somos adultos, estamos muy impresionados del valor de 
nuestros maestros para llevarnos y de nuestros papa s para 
dejarnos ir. Me gustan mucho estas e pocas, cuando los papa s 
no e ramos tan aprensivos. 

Hasta donde recuerdo, hubo muy poquitos accidentes 
menores, y todos sobrevivimos, sin ningu n dan o, estas 
increí bles excursiones escolares. 

 
 

El ascenso 
 
 
Con estos antecedentes, ya estando en la universidad a los 

19 an os de edad, cuatro amigos de primaria, Guillermo 
Gerzabek, Charly Betancourt, “El Gallero” Dow y yo, He ctor 
Orrantia Coppel, decidimos repetir esa experiencia que tanto 
habí amos disfrutado siete an os atra s cuando todaví a e ramos 
unos nin os. 

Y vaya que quisimos repetirla, tal cual la habí amos vivido 
en secundaria; aunque los cuatro ya maneja bamos, decidimos 
tomar un autobu s de Culiaca n a Cosala  y caminar el mismo 
recorrido mochila al hombro, como en aquellas e pocas. La 
mayor diferencia: nuestro taman o, ya habí amos alcanzado 
nuestra altura definitiva; y nuestros ví veres, que ahora 
incluí an algunas botellas de tequila y ron. Así , en las noches 
alrededor de la fogata, y con el ruido de la cascada de fondo, 
podrí amos convivir, alegrarnos la noche y divertirnos, 
recordando viejas historias y construyendo nuevas. Todaví a 
no tení amos ni idea de lo que nos esperaba. 
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Ese viernes 7 de febrero de 1992, despue s de casi tres 
horas en camio n y otras ma s de tres horas caminando, por fin, 
esta bamos al pie de la cascada del mineral de Nuestra Sen ora 
en Cosala , Sinaloa, Me xico. ¡¡Ajua!!, Momento feliz. 

 
Acomodamos nuestro equipo como un tre bol de cuatro 

hojas, alrededor de un pequen o hoyo para la fogata. Cada uno 
fue a buscar madera, ramas, troncos secos, todo lo que 
pudiera quemarse bien, y en unos minutos ya estaba el 
campamento listo. Apenas son las 2 p.m., así  que abrimos 
unas latas de jamo n endiablado, una especie de pate  pastoso, 
ligeramente granulado de lomo de cerdo ¡¡¡buení simo!!!, que 
simplemente lo cuchareamos con las galletas saladas Gamesa 
¡¡¡mmm!!!, competencia del Spam, ideal para estas 
excursiones. 

Incluso separamos el papel blanco con el diablito rojo que 
envuelve cada lata; ma s tarde, los usaremos para prender la 
fogata. Por ahora estamos listos para explorar. 

Decidimos entonces escalar la montan a sur, una pared de 
500 metros con una estrecha vereda serpenteante del ancho 
para una sola persona, que sube hasta la entrada de un tu nel. 
Aquí  es donde empieza la magia de este lugar, ya que despue s 
de escalar por esta angosta vereda durante ma s de una hora, 
te encuentras con este oscuro tu nel y al cruzarlo, tal y como 
en una pelí cula de Indiana Jones, aparecen las cascadas.  En 
este punto estamos a 300 metros de altura; a la derecha, hacia 
arriba, hay varias cascadas, con gruesas caí das de agua, como 
las de un parque de toboganes, incluso terminan en una 
alberca natural, aquí  nos ban amos bajo las ruidosas cascadas, 
nos resbalamos por los toboganes de piedra y nos tiramos, 
clavados, bombazos y maromas al agua, pura, felicidad, risas 
y diversio n. Aajuuaaa!!! Momento feliz. 
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El agua es bastante frí a, por lo que no duramos mucho 

tiempo chapaleando en el agua antes de salirnos. 
En este lado de las cascadas, existe casi cero peligro; no hay 

manera de caerte o resbalarte ma s de un par de metros. Aun 
así , llevamos tenis puestos para tener un mejor agarre y pisar 
sin temor las piedras y palos que no podemos ver en el fondo 
del agua. 

Salimos unos minutos a tomar el sol, ya que estamos en 
medio de un can o n de 200 metros hacia arriba, donde el sol 
de las 4 p.m., esta  a punto de ocultarse tras la montan a. 

 Frente a nosotros, 300 metros de cascadas hacia abajo, que 
terminan en una majestuosa regadera gigante, justo donde 
dejamos nuestro campamento. Es entonces que se me ocurre 
la genial idea de explorar la cascada que SI  cae a un precipicio 
que no parece tener fin. 

Empiezo a descender, con pasos firmes y seguros, 
avanzando de roca en roca, al principio con poca inclinacio n, 
pero a medida que avanzas, todo el suelo es ma s y ma s 
vertical. 

Voy por delante de mis tres amigos, les comento que ya no 
se podra  avanzar ma s, que ya es muy peligroso y so lo con 
cuerdas y equipo que no traemos, se podrí a hacer el siguiente 
descenso. Les digo que es mejor retroceder y regresar por la 
veredita de vuelta al campamento base, pero yo decido echar 
un u ltimo vistazo; quiero ver si alla  muy muy abajo, esta n 
nuestras mochilas. Avanzo… apenas unos centí metros, tantito 
ma s para estirar el cuello y asomarme; no me di cuenta de que 
justo ahí , las rocas estaban cubiertas de lama, una lama verde 
oscuro, tan resbalosa como el hielo. 

No pude hacer nada, ni siquiera gritar. En una fraccio n de 
segundo ya iba cayendo, cada vez ma s y ma s ra pido; trate  de 
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frenarme hasta con las un as, pero nada podí a hacer para 
disminuir mi velocidad. 

Estoy muy consciente mientras caigo, no me quiero morir, 
menos ahí  donde ni mi cuerpo podra n encontrar. Mis an os 
entrenando gimnasia —cuando tení a ocho an os fui campeo n 
nacional en Me xico—, mis an os trepando a rboles y brincando 
de una azotea a la otra, ma s la infinidad de veces que me tire  
por toboganes azules en parques acua ticos, todo me servirí a 
para que, al igual que un gato, yo lograra caer patas para abajo 
y cabeza arriba.  Ya avanzada mi caí da, veo la roca, una especie 
de la pida muy abajo, o caigo ahí  con los pies, y Dios me 
ampare, o en los siguientes instantes estare  en su presencia. 
Amo a Dios, pero me gustarí a conocerlo cara a cara hasta 
dentro de 80 an os ma s, no ahora. 

 
¡¡¡¡Track!!!! Nunca olvidare  el sonido cuando choque  con 

esa roca: pies primero, rodillas dobladas, coxis, pecho, 
brazos… Trato de doblar cada parte de mi cuerpo como un 
resorte para amortiguar el golpe, pero debo ser realista: caí  
ma s de 70 metros, no deberí a ser posible salir de esta 
caminando. 

Inmediatamente despue s caigo al agua que rodea la roca, 
estoy hecho bolita, no me atrevo a estirar mis piernas, pero no 
tengo opcio n; al parecer no he muerto y ahogarme no quiero. 

Bajo el pie izquierdo y toco el fondo del charco, no siento 
nada extran o, entonces bajo el pie derecho para ponerme de 
pie, al apoyarlo, me caigo del dolor, creo que algo no esta  bien 
con ese pie… 

¡¡A quie n le importa!! ¡¡¡¡ESTOY VIVO!!!!, 
¡¡¡¡Aaaajuuuaaaaa!!! Momento feliz. 
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Mis amigos, 80 metros arriba, no entienden que  es lo que 
acaba de suceder; solo vieron como desaparecí  de su 
horizonte, no podí an ni verme, ni oí rme, tampoco se pueden 
asomar ya que tendrí an el mismo destino que yo. Los tres 
creen que ya estoy muerto, algunos con la grimas en los ojos.  

Momentos despue s se preguntan que  hacer y dejan el 
llanto a un lado, se reincorporan, dos deciden ir a buscar 
ayuda; el tercero se queda por si doy alguna sen al de vida. 

Ochenta metros ma s abajo, me siento sobre una roca para 
revisar mi pie derecho, a simple vista no encuentro nada; se 
ve un poco ma s hinchado que el otro, pero esta  claro que 
apoyarme en e l no puedo, duele con solo tocar el suelo. 

Decido entonces levantarme en un solo pie, y saltando 
como cuando jugaban Rayuela mis hermanas, empiezo a dar 
brinquitos al tiempo que me ayudo con los dos brazos, 
apoyados en las rocas, para asomarme, trato de ver hacia 
arriba y que me vean. 

Estoy muy feliz de estar vivo y no siento dolor, me 
encuentro totalmente bajo el efecto de la adrenalina, me 
siento eufo rico y con mucha energí a… Por fin, a lo lejos, entre 
las rocas y ramas, logro ver una cabecita muy arriba entre los 
chorros de agua; alcanzo a ver a uno de mis amigos, agito los 
brazos y grito con todas mis fuerzas: “¡¡¡HEYYYY!!!, 
¡¡¡HEYYYY!!! ¡¡¡AQUI  ESTOY!!!, ¡¡¡HEYYY!!!” …  Mis gritos son 
inu tiles, la distancia y el estruendo del agua no permiten que 
se escuche ninguna voz. Sigo agitando fuertemente mis 
brazos, dando brinquitos en un solo pie, y veo que mi amigo 
tambie n agita sus brazos en respuesta. ¡¡Que  alivio!! Al menos 
ya saben que estoy aquí  y sigo con vida. 

Por unos momentos me siento au n ma s feliz y animado, no 
tengo idea de que  voy a hacer, pero me siento muy bien. 
Momento feliz. 
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Con una sonrisa y mirando al cielo, doy gracias a Dios. De 

nuevo me recargo sobre una roca, empiezo a observar a mi 
alrededor y, por primera vez, siento preocupacio n por el lugar 
donde me encuentro atrapado. 

Sentado, pasan varios minutos; hay luz, pero el sol ya no se 
ve. Entonces empieza a hacer frí o, mucho frí o. Mi pie, ahora 
claramente hinchado y morado, me empieza a doler; el efecto 
de la adrenalina se desvanece. 

En mi ana lisis, ahora ma s consciente de mi situacio n, veo 
que so lo hay cinco salidas posibles: 

Uno: hacia abajo, ¡¡¡¡¡imposible!!!!! Este camino seguro me 
matarí a; es la continuacio n de otros 170 metros de los u ltimos 
tres tramos de la misma cascada, sin equipo especial para 
bajar haciendo ra pel, solo mi cuerpo guango como costal iba 
a ser rescatado, bajar por ahí  es morir. 

⁠Dos: subir por donde acabo de caer… ¡¡¡I M P O S I B L E!!! 
Es una pared de rocas, cubiertas de la ma s resbalosa lama, con 
una cascada de chorros de agua en contra; no se podrí a subir 
ni 10 centí metros. 

⁠Tres: ¿La pared izquierda? Estoy en un can o n que la misma 
agua erosiono  por miles de an os; es casi vertical y cubierta de 
rocas picudas que apenas logre  evitar mientras caí a. El 
Hombre Aran a tal vez pueda salir por ahí , yo no. 

Cuatro: ¿Un helico ptero? Ufffff ¡estarí a genial! Pero es 
1992, ninguno tiene celular; aun si traje ramos, de todos 
modos aquí  no hay sen al. Adema s, el tele fono ma s cercano 
para llamar a emergencias esta  a cinco horas de aquí , y ya va 
a oscurecer. Por u ltimo, ¿¿existe siquiera un helico ptero de 
rescate cercano a esta zona??… ¡Sigue son ando, gu ey! 
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Cinco: pared derecha; esta pared esta  inclinada en un 
a ngulo como de 50°, cubierta de algunos a rboles, arbustos y 
rocas. Creo que tiene potencial. Si logro arrastrarme de panza, 
colga ndome con mi brazo derecho de un a rbol, el izquierdo de 
un arbusto, el pie bueno apoyado en un hueco, y el derecho 
sin tocar nada, entonces podrí a ser, me digo a mí  mismo, 
puede ser… ¡¡Tiene que ser!!, me hablo con ma s autoridad. 
Aquí  nadie va a venir a rescatarme y ya se esta  haciendo de 
noche; ni linternas trajimos a esta cascada, es ahora o nunca. 

Estiro mi mano derecha y alcanzo el tronco inclinado de un 
a rbol; con la izquierda agarro un arbusto, me jalo hacia arriba 
y meto el pie izquierdo en un hoyo, me apoyo, estiro el cuerpo 
y de nuevo alcanzo una roca con una mano, una raí z con la 
otra…,  ¡¡estoy avanzando!!,  voy escalando la ladera de la 
montan a con dos brazos y una sola pierna, avanzo firme, debo 
probar mis agarres dos o tres veces antes de jalar, no pueden 
soportar todo mi peso en un solo punto, yo tampoco resisto 
tanto peso… voy agarrando tantita confianza y de repente 
¡¡CRACK!!, se rompe la rama con la que intento subir, por 
suerte sigo prendido del arbolito anterior y mi pie sigue 
apoyado en una piedrita que sobresale,  alcanzo otro arbolito, 
lo pruebo y parece ma s firme, subo con el brazo derecho, me 
apoyo y jalo ahora con el izquierdo, me estiro de nuevo y 
repito el arrastre de tres puntos, una y otra vez, despue s de un 
rato, escucho un grito lejano… “¡¡¡He ctor!!!, ¡¡¡HECTOR!!!”, 
volteo a ver en direccio n de donde viene la voz; yo tambie n les 
grito: “¡¡Charly!!, ¡¡Memo!!, ¡¡Gallero!! ¡¡¡CABRONESSS!!!…, 
¡aquí  estoy!”…, “¡no te muevas!” responden, “¡vamos a bajar 
por ti!”. 

¡¡Ufff!!, ¡¡aaahhg!!… agotado, recargo la cara en la tierra, 
mientras sigo prendido como chango con las manos 
agarradas de troncos, arbustos, raí ces, rocas, ¡¡lo que sea!!, no 
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me pienso soltar, no voy a caer de regreso al abismo de donde 
acabo de salir. 

Escucho las pisadas derrapando cada vez ma s cerca de mí , 
volteo de reojo y veo unos guaraches de cuero, entonces toca 
mi hombro. “¡¡He ctor!!, ¡¡no se preocupe, He ctor!!, ¡soy 
Pancho!, de jeme ayudarlo”. Don Pancho amarra una cuerda 
vieja a mi cintura, y entre todos jalando la cuerda nos 
empiezan a subir. Tanto don Pancho como yo, vamos 
amarrados de la misma cuerda; ma s arriba, ayudados por un 
grueso tronco de un a rbol, esta n mis tres amigos, y don 
Joaquí n jalando la cuerda para subirnos.  Finalmente llego a la 
cima, ¡¡por fin salí  del abismo!!… Ingatu, que  feliz estoy. 
Abrazo a mis amigos, todos estamos muy contentos, tambie n 
me presentan a los dos vaqueros que nos han ayudado. 
Momento feliz. 

 
Mientras yo estaba atrapado a media cascada, dos de mis 

amigos, siguieron arroyo arriba, con esperanza de encontrar 
ayuda, y ¡¡sí !!, gracias a Dios la encontraron. La verdad es que 
no recuerdo sus nombres, pero don Pancho y don Joaquí n son 
dos viejones de rancho a los que les tengo mucho carin o, así  
que les hago honor en esta historia. 

De nuevo, estoy tan feliz que se me olvido  por completo que 
todaví a debemos bajar algunos kilo metros hasta el 
campamento, para luego caminar otros 12 kilo metros 
cargando mochilas y recorrer 165 kilo metros ma s en autobu s 
hasta Culiaca n, pero a quie n le importa, ¡¡estoy vivo!!, y 
estamos cuatro amigos viviendo una gran aventura, 
¡¡¡Aaaajuuuaaaaa!!! Momento feliz. 
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El descenso  
 

  
El ajua me duro  poco tiempo. Los primeros metros de 

vereda los consigo recorrer apoyado en dos de mis amigos; 
voy colgado de sus hombros, uno de cada lado, Ellos caminan 
y van cargando la mitad de mi peso; mi pie dan ado va flotando 
y con el otro, apenas hago contacto con el suelo. 

Al llegar al tu nel, empiezan las dificultades, Guillermo es 
muy alto, mide ma s de 1.90; el Charly y el Gallero son de mi 
estatura 1.75, pero el tu nel tiene tramos que no superan el 
1.70, adema s, es muy angosto, por lo que lo cruzamos 
caminando de costado. Como sea, llegamos al otro lado del 
tu nel sin mayor problema. 

 
Pero ahora sí , el siguiente kilo metro y medio so lo se puede 

recorrer de manera personal; la empinada vereda so lo tiene 
50 centí metros de ancho y en algunos tramos incluso menos. 
Aquí , so lo cabe una persona detra s de otra, en fila india, es un 
descenso suficientemente complicado para una persona 
normal con dos piernas funcionales, pero casi imposible para 
alguien que tiene so lo una pierna u til. 

Primero avanzo dando brinquitos en un solo pie y apoyado 
de don Pancho frente a mí , pero no funciona bien. Primero, 
esto es muy peligroso; el camino es muy empinado, lleno de 
grava suelta, lodo y piedras, seguir así  pone en riesgo a don 
Pancho y me pone en riesgo a mí  tambie n, estos precipicios 
pueden ser au n peores que la cascada misma. Adema s, cada 
brinco que doy sacude mi pie malo, y duele muchí simo, es una 
tortura; así … definitivamente no puedo seguir bajando. 

Entonces decido sentarme sobre la vereda, mi pie bueno de 
apoyo adelante, mi pie malo levantado como pala de 
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retroexcavadora, y mis dos manos de apoyo atra s. Entonces, 
doy dos pasitos con las manos y luego avanzo con un 
brinquito del pie, otros dos pasitos ma s con las manos, otro 
brinquito con el pie; estoy avanzando como un cangrejo de 
tres patas. 

 
Pues bueno, no hay ma s, este descenso en condiciones 

normales debe tomar ma s o menos 50 minutos; a mi ritmo de 
cangrejo manco, tal vez haremos tres horas. ¡¡¡A darle!!! 

Como a la hora del descenso, me empiezan a sangrar y 
doler las manos, aun cuando descanso de pompas cada cuatro 
ciclos, las palmas de mis manos no son tan resistentes como 
las suelas de mis zapatos; si no hago algo al respecto, en 10 
minutos ma s ya no podre  continuar… 

 
De nuevo los vaqueros al rescate: don Pancho se quita el 

paliacate cafe  que trae en la bolsa de atra s de su pantalo n, y 
me lo amarra en una mano; don Joaquí n hace lo mismo con su 
paliacate rojo. ¡¡¡Aaaajuuuaaaaa!!! Ahora traigo unas co modas 
pantuflas en las manos, ¡¡¡fierro!!!, ¡a seguir bajando!… 

Pasa otra hora y las “pantuflas” ya no se sienten tan 
co modas; las manos me arden, ahora los dos paliacates se ven 
rojos y hu medos. Creo que ya casi vamos a llegar. 

Desde que salimos del tu nel es de noche, muy muy oscuro, 
so lo despue s de varios minutos nuestras pupilas se dilatan lo 
suficiente para lograr ver el camino en penumbras. 

De nuevo dos de mis amigos se adelantan para ir 
prendiendo la fogata; ya hace mucho frí o. 

Yo, como cangrejo septo manco, por fin termino el 
descenso hasta el arroyo. Me asisten para meterme al agua; 
limpiarme la sangre, mojar las heridas; el agua frí a refresca 
mis manos… refresca mi alma… Otra vez estallo de alegrí a. Me 
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acuesto boca arriba estirado en el arroyo, el agua recorre todo 
mi cuerpo… me quedo observando el cielo…, la Ví a La ctea se 
ve tan clara; como la han visto hace millones de an os, las 
estrellas y planetas deslumbran con su brillo. ¡¡¡Gracias Dios 
mí o, gracias!!! Momento feliz. 

  
 

Noche infinita 
  
 
El frí o interrumpe mi contemplacio n de lo divino. Ya me 

limpie  las heridas y es hora de revisar mi pie… secarme, 
cambiarme, calentarme y planear el regreso. 

Con el agua frí a y tanto ajetreo, el dolor en mi pie ahora sí  
es un tema que debo atender, lo reviso, esta  morado e 
hinchado como una pelota. Sigo con los tenis puestos, pero no 
veo manera de quita rmelos sin la ayuda de unas pinzas de 
corte. Mi pie inflamado, forrado con el zapato, son una sola 
bola; mejor con este globo no me meto. 

 
Me pasan el jabo n para limpiarme y lavarme, me ban o en 

la cascada; parece la regadera de Goliat.  En la orilla, me siento 
sobre una roca para secarme y cambiarme. Ahora me doy 
cuenta de que sí  me tendre  que quitar los tenis para 
cambiarme de pantalo n, mis amigos me ayudan con mucho 
cuidado, de todos modos me retuerzo cada vez que tiran para 
quitarme el zapato. El Charly me pasa el tequila, "¡Dale un 
buen trago cabro n!”, me empino un cuarto de botella de una, 
hasta que sale el zapato de mi pie que tiene forma de pan 
bolillo; de nuevo suspiro de alivio. Me meto a mi bolsa de 
dormir fresco y titiritando de frí o, pero ya medio borracho. 
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Ya es tarde, los vaqueros se regresan a sus casas, pero no 
sin antes agradecerles eternamente por su ayuda. Ellos van de 
regreso al lado opuesto de la civilizacio n; ya no podra n hacer 
ma s por nosotros. 

Los cuatro estamos de acuerdo en que lo ma s prudente 
sera  pasar la noche ahí , y muy temprano, dos hara n el camino 
de 12 kilo metros de regreso para traer ayuda; no queda ma s 
que seguir con el plan original, echarnos unos tequilas 
alrededor de la fogata, contar historias, reí rnos y disfrutar. 

Amablemente dejan la botella de tequila so lo para mí , 
como sea, lleva bamos ví veres para dos noches y apenas 
estaremos una. Yo tomo el triple que los dema s, mientras cada 
uno cuenta su versio n de lo que acaba de suceder, 
“¡¡¡Pendejo!!!”, dice el Charly, “yo iba atra s de ti y de repente te 
vas para abajo a la chingada, ¡¡que  pendejo esta s!!”. “¡¡Te 
desapareciste, pendejo!!”, dice el Guillermo, “Un momento 
esta s ahí  y luego ya no te vi, ¡¡¡valio  madres, dije!!!”; “¡¡¡Me 
cague !!!”, dice el Gallero; “¡¡Pense  que te habí as muerto 
pendejo!!, pinche caí da de la chingada, no mames…”.  “Hasta 
llore ”, dice uno. “Yo tambie n, pendejo”, dice otro, “¡¡creí mos 
que te habí a llevado la chingada, pendejo!!”.  “Nosotros fuimos 
a buscar ayuda”, dice el Gallero… “Yo me quede  para buscarte 
y ver si seguí as vivo”, dice el Charly. 

Todos contaban sus versiones de lo que apenas hací a unas 
horas habí amos vivido; era una noche de excursio n 
inolvidable de amigos, bajo las estrellas, iluminados por las 
flamas anaranjadas de la fogata, este efecto hací a au n ma s 
drama ticas las historias; esta bamos disfrutando la excursio n 
ma s increí ble de nuestras vidas. Momento feliz. 
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Me seguí  empinando la botella de tequila para 
anestesiarme, y vaya que lo logre , no recuerdo cua ndo perdí  
el conocimiento y me quede  dormido. 

Desafortunadamente, la “anestesia” no me duro  toda la 
noche, ni siquiera la mitad de la noche; el insoportable dolor 
en el pie me desperto  como a la una de la man ana. Ya estaban 
todos roncando, la fogata tan so lo prendida con unas brasitas 
rojas. Yo necesitaba tener el pie levantado para no sentir tanto 
dolor, estoy acostado boca arriba, viendo las estrellas, el pie 
izquierdo estirado dentro de la bolsa de dormir, el pie derecho 
levantado como si fuera el brazo de una gru a, y mis dos manos 
entrelazadas deteniendo la pierna como dos cables que 
soportan un puente colgante; so lo así  conseguí a mantener el 
pie despegado del suelo para sentir menos dolor. 

 
Pienso otra vez en el tequila… pero la botella esta  vací a y 

ya no puedo tomar ma s sin sentirme mal. La luna casi llena, 
esta  justo arriba; no habí a aparecido hasta este momento, 
estamos en el fondo de un can o n de 400 metros, arriba, solo 
se ve el cielo en la franja delineada por las montan as de los 
dos lados, como si solo pudie ramos ver a trave s de una ranura. 

Me quedo viendo el cielo, ¿cua nto faltara  para el 
amanecer?, veo mi reloj y apenas es la 1:15 a.m. Todaví a debo 
aguantar cinco horas ma s hasta el amanecer y otras tres o 
cuatro horas hasta que llegue la ayuda. ¡¡¡Es demasiado!!! 

Con las montan as como referencia, puedo darme cuenta de 
co mo lentamente se mueve el cielo con todas las estrellas y la 
luna, lentamente, muy lentamente… Bueno, en realidad la 
tierra es la que esta  girando, pero desde nuestra perspectiva, 
el cielo es el que se mueve. 
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Perspectiva… este es otro concepto que tardare  an os en 
empezar a entender, en esta excursio n, cuatro amigos vivimos 
en el mismo tiempo y el mismo lugar cuatro aventuras 
totalmente diferentes; cada uno la vivio  desde su perspectiva 
y así  es la vida, existe una realidad, pero actualmente, esa 
realidad tiene 8,000 millones de interpretaciones, una por 
cada ser humano de hoy. 

 
“¡¡¡Mue vete cielo!!!" ¡¡¡¡Mue vete, por favor!!!!, susurro… 

Solo hasta que la luna desaparezca y las estrellas caigan es 
cuando podra  salir el sol. Me quedo un instante dormido, mis 
manos se sueltan de la pierna, entonces mi pie cae y choca con 
el suelo, me despierto brincando de un golpe de dolor… me 
pongo de nuevo en posicio n de gru a levantada. Al ratito me 
vuelvo a dormir y… de dolor del golpe me despierto, debo 
aguantar esto otras cinco veces ma s, apenas son las 3:48 a.m. 
¿¿¿Esta noche nunca va a terminar??? 

Suen o despierto, pienso en mi papa , pienso en mi mama , 
me acuerdo de mi casa, de mi cama, de lo a gusto que podrí a 
estar en ese preciso momento si tan solo estuviera alla . Esto 
no ayuda en nada, y vuelvo a ver las estrellas. 

Empiezo a llorar en silencio, me duele demasiado, me 
duele demasiado ese pie… “¿¿Que  chingados tengo??”, no 
tengo idea, solo se  que duele como si te estuvieran sacando 
una muela permanentemente, y esta  hinchado como un pez 
globo. Empiezo a sollozar, pero temo que alguno de mis 
amigos se de  cuenta; no quiero que me vean llorando como 
nin ita, pero no puedo parar. 

 
Uno de ellos habla sona mbulo, yo me compongo pensando 

que se ha dado cuenta, pero al parecer siguen dormidos, y 
nadie se esta  dando cuenta de que estoy llorando. 
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¡¡Por fin!!, el cielo se empieza a poner ma s claro, ya son las 
6:20 a.m. Yo llevo despierto ma s de cinco horas, me duele 
demasiado, estoy muy cansado, estoy muy desesperado, 
“¡¡Por favor… que ya se levantennn!!”  pienso gritando en mi 
interior. “Memo, Gallero, Charly, ¡¡¡va monos!!!”, les digo, 
“¡¡¡por favor, ya va monos!!!”, desesperado, pero los tres 
tambie n esta n desvelados y crudos, así  que se reincorporan 
lentamente mientras el cielo comienza a iluminarse. Parece 
que por fin terminara  esta noche infinita. 

Se preparan un cafecito, uno de ellos va a buscarme una 
rama de a rbol, un tronco, un palo que me pueda servir como 
basto n o muleta, me encuentran una en forma de “Y” arriba, 
como las resorteras de madera que usa bamos cuando 
esta bamos morritos. Yo cada vez estoy ma s adolorido y 
desesperado. 

Terminando el cafe , Guillermo y Charly, sin mochilas y sin 
cargar nada extra, se fueron ligeros caminando de regreso a 
Cosala  para pedir ayuda; mientras tanto, El Gallero y yo solo 
podí amos esperar, caminar los 12 kilo metros en esas 
condiciones no era opcio n. 

Por suerte, so lo pasaron varios minutos cuando, entre el 
silencio del can o n sonorizado por el viento y el correr del 
agua, pudimos escuchar el motor de una camioneta que se 
acercaba, y unos instantes despue s, aparece la camionetita 
blanca Datsun con mis amigos gritando y saludando con los 
brazos victoriosos. 

¡¡Ajua!!, por fin podre  ser rescatado; mis ojos se llenaron de 
la grimas.  Momento feliz. 

 
Subimos nuestros equipos a la caja trasera de la 

camionetita; mis tres amigos tambie n se acomodaron atra s y 
me dejaron ir en el asiento del copiloto para mi mayor 
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comodidad. El camino de 12 kilo metros es de pura terracerí a, 
piedras, hoyos, un camino rural, poco transitado y poco 
mantenido, por el que va votando la camioneta y yo me voy 
retorciendo del dolor con cada piedra, hoyo, bache, en el que 
nuestro transporte va brincando violentamente. De nuevo, 
voy con el pie levantado, sosteniendo mi rodilla con mis 
manos entrelazadas, “ay, ay, ay, ay…”  Voy tratando de 
disimular el dolor todo el camino. 

Despue s de casi una hora llegamos a Cosala . Mis amigos se 
bajan para tomar un autobu s de regreso, no es prudente 
tomar carretera con ellos en la caja. A mi, nuestro amigo de la 
camionetita, amablemente me ofrece raite hasta Culiaca n. En 
Cosala , antes de tomar carretera, consigo hablar con mis 
papa s desde un tele fono pu blico, y les platico de manera muy 
escueta lo sucedido, les pido que nos encontremos en la 
clí nica Cemsi de la Chapultepec, considero buena idea ir 
directamente al hospital para que me revisen el pie con rayos 
X. 

Casi tres horas despue s, llego a la clí nica. Mis papa s ya me 
esperan en el pequen o consultorio con el doctor, les doy un 
abrazo dando brinquitos, de inmediato me sientan en la cama 
alta de consultas para revisar mi pie. A mis papa s, les diluí  
bastante lo sucedido para no preocuparnos, pero cuando el 
doctor me cuestiona, le digo toda la verdad, mis papa s, que 
esta n ahí  presentes, escuchan todo con ma s detalles, se dan 
cuenta de que era un milagro que estuviera vivo y solo con un 
pie dan ado. 

Volteo con mucha pena a ver a mis papa s; pense  que me 
iban a regan ar por ser tan bruto, pero en lugar de eso, los dos 
me abrazaron con mucho carin o. Esta es la u nica vez que 
recuerdo a mi papa  llorando, tambie n por primera vez, pude 
sentir la verdadera magnitud del amor que siente por mí . Yo 
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tampoco pude contener el llanto; nos abrazamos para ocultar 
nuestros rostros mojados de la grimas, así  nos quedamos unos 
momentos ma s.  Momento feliz. 

 
Ahí  mismo me sacaron radiografí as; efectivamente tení a el 

talo n destrozado. Resulta que, con el impacto de mi caí da, mi 
tibia derecha se encajo  en el calca neo (talo n) y lo abrio  
desparrama ndolo como una flor.  

Despue s de varias horas de operacio n, placas meta licas, 
muchos clavos y tornillos, salí  del hospital. 

 
Aprendí  hasta a bailar en muletas, ya que mi recuperacio n 

tomo  ma s de cuatro meses. Así  anduve esa Semana Santa en 
el Sen or Frogs en Mazatla n, supongo que a esa edad tu cuerpo 
se reconstruye mejor asimismo, y logre  una recuperacio n casi 
del 100 %, nunca ha sido tema este accidente para mi buen 
funcionamiento. 

 
31 an os despue s, regrese  al mismo lugar con mis dos hijos, 

Hector Luk de 16 an os y Alexis de 15, mi sobrino In aki de 14 
y otros amigos, pero esta vez, sí  llevamos todo el equipo de 
rapel para escalar, y unos guí as profesionales de WallRock 
encabezados por Javier Dí az. 

Subimos por donde yo subí  ese dí a, y bajamos exactamente 
por donde yo me caí , pero esta vez con cuerdas, arneses y todo 
el equipo necesario. Así , todos bajamos a rapel los 250 metros 
de cascadas.  

 
Esta ha sido una de las mejores aventuras que he vivido con 

mis hijos. 
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Con mis dos hijos, me pare  justo donde me resbale , y les 
conte  lo que habí a pasado, hasta donde habí a caí do. Bajamos 
por esa cascada llena de agua hasta la roca-la pida, justo la que 
salvo  mi vida al chocar con ella, nos ban amos en el mismo 
charco de agua y bajo los chorros de la cascada… esta bamos 
felices. 

 
 

 
Ninguno de mis hijos, amigos, ni los guí as pueden creer que 

haya sobrevivido a esa caí da. Yo tampoco puedo creerlo, es 
imposible que alguien caiga 80 metros sobre una roca y 
sobreviva, pero ahí  estoy, somos testigos de lo increí ble, sin 
duda fue un milagro, un milagro en la cascada. Momento feliz. 
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“CAMINA como si acabaras de recibir la 

mejor noticia de tu vida. HABLA como si el 

mundo te escuchara. MUÉVETE como si el 

universo te perteneciera. LA CONFIANZA 

CONSTRUYE LA REALIDAD; las personas que 

creen que les ocurren cosas buenas,   

LES OCURREN COSAS BUENAS.” 

 

Ajua 
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4 

DIEZ CONSEJOS FINANCIEROS 

 

1. Nunca gastes más de lo que ganas. No te endeudes. 

2. ⁠ Ahorra e invierte el 10-25 % de tus ingresos. 

⋆ Invierte el 75 % en ETFs del S&P 500, y empresas 
sustentables. 
⋆ El otro 25 % lí quido, en bonos o CETES, para comprar 
ma s ETFs cuando se caiga la bolsa. 
⋆ La bolsa se va a caer, no te preocupes. 
⋆ Nunca retires esas inversiones, reinvierte todo, este 
dinero no es tuyo, es de tu  descendencia.  
⋆ Solo te toca administrarlo mientras vives. 
⋆ Te da mucha seguridad tener un fondo, aunque no lo 
necesites. 
 

   3. Invierte en ti mismo (Warren Buffett). 

⋆ Edu cate bien, lee mucho, busca mentores, aprende. 
⋆ Domina estas habilidades: Hablar en pu blico, 
comunicar con claridad; aprende a negociar, se justo 
contigo mismo y los dema s. Aprende a tomar decisiones, 
analiza opciones, y ¡¡¡decide ya!!!, es mejor que decidas 
mal y se haga lo que decidiste a no decidir nada. 

   4. Cuida tu reputación, cuida tú nombre. 

⋆ Tus bisabuelos, tus abuelos, tus tí os, y yo, hemos 
construido buenas reputaciones, todos hemos sido 
personas honorables, honestas, de palabra, í ntegros, 
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siempre buscamos hacer lo verdaderamente correcto. 
Nuestra misio n en la vida es hacer el bien, causar el bien, 
contribuir al bien mayor, al bien de todos. 
⋆ Buscamos ser justos con nosotros mismos y con todos. 
⋆ Luchamos por un mejor paí s, un mejor planeta, justo, 
sano, sostenible y sustentable. 
⋆ Queremos un mejor mundo para todos, creemos que 
toda la humanidad puede vivir en paz y en armoní a, unos 
con otros y con todas las especies. 

⋆ ⁠La mejor inversio n, siempre sera  sostenible, 
sustentable, y en favor del planeta, nunca inviertas en 
nada ni nadie que haga dan o a la naturaleza. 
⋆ Sus nombres y apellidos se han construido por ma s de 
100 an os, pero se pueden arruinar en so lo unos minutos, 
cuí denlos. 
⋆ No hagan nada que sea incorrecto, ilegal o que cause 
dan o. 

 
 5. Piensa a largo plazo, aun cuando el presente sea incierto. 

⋆ Busca siempre hacer el bien, contribuir al bien mayor. 
⋆ Lograr el bien mayor debe cumplir con tres requisitos: 
1. Debe hacer el bien, si es malo, si hace dan o, NO 
contribuye al bien mayor. 
2. Debe hacer el bien a ma s personas. Si hace el bien a 
unos pocos y dan a a muchos, NO contribuye al bien 
mayor, au n si entre esos pocos esta n las personas que 
ma s quieres. 
3. Debe hacer el bien a ma s personas por ma s tiempo. Si 
haces el bien a muchos hoy, pero esto causa dan os 
man ana, esto tampoco contribuye al Bien Mayor. 
⋆ El Bien Mayor solo puede darse cuando tus acciones 
de hoy hacen el bien, a más personas, por más tiempo. 
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 6. Se austero, especialmente en tus inicios. 

⋆ Su bisabuelo, Papani, el fundador de Grupo Coppel, 
logro  e xito y su fortuna siendo muy austero y 
disciplinado. 
⋆ E l trabajo  todos los dí as, todas las semanas, todos los 
meses, todos los an os, siendo muy austero, gastando 
mucho menos de lo que ganaba, así  “de repente” un dí a 
era rico. 
 

7. Solo haz negocios que entiendas, e invierte en donde Sí 
comprendas, y puedas dedicarle de tú tiempo. 

⋆ Adema s de invertir en ETFs, puedes invertir en tierras, 
bodegas, propiedades, bienes raí ces, siempre y cuando 
ganes dinero cada an o de estas inversiones, idealmente 
un 10 %. 
⋆ Tú Casa NO es una inversión, es un lujo y es un gasto. 
 

 8. La paciencia es una estrategia poderosa. 

⋆ Confí a en la magia del intere s compuesto, lo que 
inviertas hoy al 10 % anual, sera  10 veces ma s dentro de 
25 an os. ¡¡Sí  hijos mí os!!, 1,000 invertidos hoy al 10 % 
anual, y so lo dejando ahí  todo, para que se reinvierta, sin 
hacer absolutamente nada ma s, no tocas nada, no 
mueves nada, “ma gicamente” tendra s 10,000 en so lo 25 
an os, 10X veces tu ahorro original. 
 

 9. NUNCA prestes dinero, a nadie, no eres banco. 

⋆ Si algu n amigo o familiar necesita dinero, ayu dalo 
regala ndole lo que te sea posible. Sí , mejor regala, 
obsequia, dona lo que puedas, pero nunca prestes. 
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⋆ Si prestas dinero, perdera s el dinero y tambie n 
perdera s al amigo, nunca pierdas un amigo por dinero. 
Los buenos amigos son invaluables. 
 

10. No presumas tu “éxito”, se humilde y generoso. 

⋆ Tuvimos suerte de haber nacido donde nacimos. 
⋆ Nosotros tenemos una responsabilidad mayor que los 
menos afortunados. 
⋆ El que ma s recibe ma s se le pedira . 
⋆ Hemos sido muy bendecidos y afortunados, y en esta 
medida es nuestra responsabilidad y compromiso de 
hacer el bien, causar el bien y contribuir al bien mayor, al 
bien de todos. 
⋆ Siempre debemos hacer lo ma s posible, lo mejor 
posible, para ayudar a todos los que nos rodean. 
⋆ Los que tenemos ma s posibilidades, tenemos ma s 
responsabilidades.  
 

Así , nuestro paso por esta vida sera  nuestro pase a la vida eterna.     
¡¡Ajua!! 
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5 

EL CIELO BAJO EL KILIMANJARO 

 
 

Julio 2010 
 
 

ace 8 años, en el 2002, mi papá y yo fuimos a subir el Pico 
de Orizaba, que con 5,636 metros es la montaña más alta 

de México. Él, aunque con excelente condición a nivel del mar, 
no pudo aclimatarse en tan poco tiempo y con la falta de 
oxígeno, mejor se quedó en el campamento base, yo, por no 
saber ni en que me estaba metiendo, logré llegar a la cima, en 
el día más difícil y que más he sufrido en toda mi vida, que, a 
su vez, fue uno de los días que más feliz y pleno he sido. 
Momento feliz. 

 
Desde entonces, mi papá se quedó con esta espinita 

clavada, y quiere subir alguna montaña alta, con su 
investigación, ha concluido que donde más posibilidades 
tiene, es en el Kilimanjaro, en Tanzania, la montaña más alta 
de África, con 5,895 metros de altura, y que, con seis días para 
subir, la posibilidad de aclimatarse es mucho mejor, 
comparado con las 12 horas que tuvimos para alcanzar la 
cima del Pico de Orizaba. 

En enero pasado (2010), después de estar oyendo a mi 
papá durante años de su deseo de intentar subir el 
Kilimanjaro, estando comiendo en casa de mi mamá, 
propusimos hacer el viaje este mismo año y regalárselo por 
sus 70 años, ¡¡esto es ahora o nunca

H 
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Seis meses después, seis hombres estamos listos para 
enfrentar el reto: Héctor Orrantia Ferreira, mi papá de 70 
años; Fernando Balderrama Verdugo, de 38 años; David 
Coppel Calvo, de 31 años; mi hermano, Francisco Orrantia 
Coppel de 30 años; Benjamín Coppel Sullivan, de 23 años; y 
yo, Héctor Orrantia Coppel de 37 años. 

Empezamos el viaje con el pie derecho, ya que en el vuelo 
de México a Ámsterdam le caímos bien a la amable mujer del 
mostrador de KLM, y nos regalaron un ascenso a primera 
clase, todos vamos en el segundo piso de un Boeing 747 en 
unas casi-camas tomando champagne, 11 horas después 
estamos en Ámsterdam, a las 3 p.m. ya estamos instalados en 
un hotel muy bonito —Sofitel—, contemporáneo en su 
decoración, en un edificio del siglo XVIII, justo en el centro de 
la ciudad, frente a uno de los muchos canales que lo cruzan, a 
media cuadra de los “cafecitos”.  

Nos bañamos y fuimos a caminar, a las 8:30 p.m. fuimos a 
cenar a un restaurante japonés llamado Momo, ¡buenísimo!, 
solo que comimos rápido porque estaba empezando el juego 
de fútbol entre España y Portugal (Sudáfrica 2010) por todos 
lados había TVs gigantes transmitiendo el juego, se veían las 
banderas de los dos países compitiendo en cada rincón, nosotros 
nos instalamos en una barra muy cómoda sobre un canal, nos 
tomamos unas cervezas, Beny y yo nos fuimos a dormir un 
poco más tarde que los demás. Momento feliz.
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Al siguiente día tomamos el vuelo a las 11 a.m. de 
Ámsterdam a Kilimanjaro, es un Boeing 777 nuevecito de 
KLM, ya no vamos en primera, pero muy cómodos, ocho horas 
después estamos en el aeropuerto de Kilimanjaro. Ahí nos 
recibió Fernando que se fue dos días antes de safari, y con él, 
nuestro chofer Timoteo en una Land Cruiser de los 80’s donde 
nos metimos todos cómodamente con todo y equipaje, cada 
uno lleva una maleta tipo churro que nos mandaron de la 
compañía que contratamos para la expedición, y una mochila 
personal. 

Timoteo maneja muy rápido, a 130 km/h en un carro 
desbaratándose por una carretera oscura y del lado 
equivocado del camino —aquí manejan por el lado izquierdo 
de las vialidades—, esta fue la última vez que mi papá viajó en 
el asiento del copiloto. Llegamos al hotel Nakara en Marangu, 
un hotel austero, cenamos un pollito y a dormir ya que 
empezábamos el ascenso al día siguiente a las 7:00 a.m. 
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Día uno, jueves 01 de julio de 2010 
 
 
No dormimos bien, ya que aún traíamos el horario de 

México, las camas eran incomodas y hacia más frío del que 
pensábamos, como sea, nos despertamos muy temprano. Nos 
bañamos por última vez, desayunamos, y ya estaba Timoteo y 
los guías esperándonos para salir. 

El guía líder se llama William y su mano derecha Elías, nos 
explican que la ruta Rongai está al otro lado de la montaña a 
casi dos horas por terracería. Escogimos esta ruta para tener 
más oportunidad de aclimatarnos; además, bajaremos por la 
ruta Marangu, de tal manera que conoceremos dos caminos 
diferentes, hay cuatro rutas básicas para subir, las otras dos 
requieren de aún más experiencia técnica. 

La entrada de esta ruta está a 2,100 metros de altura, el cielo 
muy nublado a 16 °C, aquí nos deja Timoteo a las 11 a.m., nos 
ponemos la mochila en donde cargamos lo básico y personal; 
pasaporte, cámara, impermeables, papel de baño, barras 
energéticas, lámpara y lo más importante, agua, al menos dos 
litros, todos con nuestras botas impermeables para caminar 
y dos palos similares a los que usas para esquiar en la nieve, 
que resultan ser vitales para tener un apoyo extra y quitarle 
un poco de peso a las piernas. 
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Subimos por un bosque de pinos bastante bonito, y 11,000 
pasos y cuatro horas después llegamos al primer 
campamento, el Simba camp —León en Suajili—. David viene 
enfermo del estómago, muy temprano fue al hospital en 
Arusha, le dolía tanto que se apuró y fue el primero en llegar 
a Simba. 

Cada uno se encarga de medir algo: David trae un 
pedómetro en su celular, que no mide pedillos sino pasillos; 
yo me encargo de cronometrar el tiempo que hacemos de un 
punto a otro. Francisco a cargo de la temperatura, Fernando 
de la altura, mi papá de mantenerse con vida, y el Beny ni reloj 
trae. Este primer campamento está a 2,700 metros de altura 
y 4 °C, ya estamos sobre las nubes, todo el camino estuvo 
nublado hasta ahora que las superamos. 
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Al llegar, ya están instaladas las tres carpas donde 
dormiremos de a dos en cada una, son de color naranja y en 
forma de caparazón de tortuga, muy aerodinámicas, 
diseñadas para resistir fuertes vientos, por fuera parece que 
no van a caber ni los zapatos, pero ya adentro crecen y 
pudieran acomodar a cuatro Fernandos —mide 192 
centímetros—. También ya está instalada una carpa-
comedor de 2 x 2 metros con una mesa y banquitos plegables 
para seis personas, el majimoto —agua caliente— ya nos está 
esperando para combinarlo con té, Milo, leche Nido o café.  

Además, hay otra carpa más grande donde cocina 
Benjamín —no mi primo, si no el cocinero—, y duermen 
varios porters ahí, ellos llevan sobre su cabeza todo lo que 
necesitamos para estos siete días. 

 
Durante estos siete días no podremos ver nada del Mundial 

—Copa del Mundo Sudáfrica 2010—, por lo que traje una TV 
portátil recargable que compré en Coppel, el problema es que 
no está cargada ya que los enchufes son diferentes y no 
conseguí adaptador, y aunque trae un cargador para conectar 
al encendedor del carro, a las Land Cruisers de los 80’s ya no 
les funcionan. 

 
 El caso es que después de cenar conocí a un grupo de 

Checos y salió el tema del mundial por lo que rápido mencioné 
lo de la TV sin carga que yo traía, este se emocionó con la 
posibilidad de ver un juego y fuimos al puestito de unos 
guardabosques que hacían funcionar el radio con una batería 
de carro, aquí tratamos de cargar la TV directo de esa batería 
por más de una hora sin éxito, entonces le pagó a un porter 
que fuera al día siguiente muy temprano a la base, cargara la TV, 
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y la trajera de regreso al siguiente campamento justo a tiempo 
para ver el juego de Argentina-Alemania y Holanda-Brasil, 
esto de la TV me hizo muy popular entre los poquitos 
inquilinos de este campamento, por esto me regalo una 
cerveza y un shot de Slivovitza Checo, el equivalente a nuestro 
Tequila. Este día me fui a acostar a las 8 p.m. igual que el resto 
del grupo, pero no me pude dormir y me fui a las 9 p.m. con 
los Checos por otra cerveza, ellos también son seis, dos 
parejas y dos hombres más jóvenes, para las 10 p.m. regresé, 
y tuve mi primer premio del viaje, estando aún afuera, apagué 
mi lámpara y se prendió el cielo. Momento feliz.  

 
Es la noche más brillante y estrellada que he visto en mi 

vida, la estrella más brillante que vemos desde una playa 
como Altata es en realidad el planeta Venus, aquí todas brillan 
como Venus y este encandila. Me metí a la carpa para intentar 
dormir y mi papá tenía dos horas haciendo lo mismo, hacía 
demasiado frío por lo que solo dormí de 11 p.m. a 2 a.m., es 
decir solo tres horas, y de las 2 a.m. en adelante ya ni los ojos 
pude cerrar, mi papá tampoco durmió nada, estaba 
temblando, creo que no se dio cuenta que me di cuenta, los dos 
nos dedicamos a ver la luz de la luna a través de la carpa. 
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Día dos, viernes 02 de julio de 2010 
 
 
Fernando y Francisco me dicen que solo durmieron tres 

horas, mi papá me confirma lo mal que le fue, David durmió 
ocho horas y el Beny aún no se levanta, son las 6 a.m. y hace 
mucho frío. 

Ahora no hay ni una sola nube a la vista, la Luna está más 
cerca de lo normal, pero hay una “mala” noticia, mi papá ya 
decidió regresar y mejor tomar un safari, de plano se siente 
muy mal con la altura, la subida fue muy pesada y aparte de 
todo trae gripa. 

Mi papá ya se fue de regreso y aunque estamos tristes, 
también nos sentimos aliviados, creo que esto está demasiado 
pesado para él y es mejor que se vaya a un buen hotel y un 
buen safari. Además, como hienas carroñeras nos repartimos 
su equipo, Beny, linterna y gorro; David, pasamontañas y 
guantes; Fernando, ropa térmica; Fran, cubre botas; y yo, los 
pantalones gruesos para la nieve, y eso que sí veníamos 
preparados. 

Salimos del campamento Simba a las 9 a.m., ya se nos 
dificulta la respiración, siempre estamos respirando como si 
acabáramos de correr 100 metros a toda velocidad. Este será 
el segundo recorrido más largo del viaje, solo superado por el 
de llegar a la cima, vamos a subir durante siete horas por 
veredas de piedra, ya la vegetación es muy bajita, como de 
pinos enanos y plantas desérticas, estamos subiendo por el 
lado este de la montaña. 



91 
 

 
El siguiente campamento está a 3,600 metros de altura, se 

llama Kikelewa, el grupo completo va subiendo Pole-Pole —
despacio, despacio—, que resulta ser un paso muy poco 
natural para mí y me cansa mucho más que subir a mi ritmo, 
esto se hace a propósito para que todos logremos 
aclimatarnos, pero a mí la altura no parece afectarme de esa 
manera, en cambio la desesperación a ese paso lento sí. 
Entonces, decido caminar a mi ritmo aún cuando esto 
signifique que este solo en mis recorridos, y no es que no 
quiera estar con los demás, claro que prefiero ir con mis 
cuatro compañeros, pero cada uno debe encontrar su 
“velocidad crucero”, la que defino como el avance más 
eficiente, el que menos te desgasta. Hace algunos años, 
cuando iba a Mochis con mi esposa, descubrí que la Cherokee 
era más eficiente a 120 km/h, si avanzaba a menos de 120 
gastaba más gasolina y si iba más rápido también, ahora, en 
mi carro nuevo la “velocidad crucero” es de 140 km/h, más 
rápido o más despacio gasto más gasolina, pues bueno, mi 
velocidad crucero es un poco más rápida que la de los demás, 
y si avanzo más lento gasto mucha más energía. Además, el 
grupo completo se está deteniendo cada 3,000 pasos o 45 
minutos y esto hace un poco más lento el ascenso.  
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Después de 10,000 pasos llegamos a la “segunda cueva” 
que está a medio camino, solo para comer y descansar un 
poquito, ya caminamos por tres horas y estamos a 3,300 
metros y a 21 °C, hay unas mesas de parque para comer, nos 
sirvieron un pollito bueno, y el David nos pasó el dato de que 
el animal que más mata personas en el mundo es la abeja, creo 
que estaba un poco enfadado porque una lo ha venido 
siguiendo por más de 1,000 metros verticales. 

Aquí durante la comida les propuse a todos que 
subiéramos a la cima un día antes de lo planeado, ya que en el 
plan original estaríamos un día entero en Mawensi a 4,300 
metros solo aclimatándonos y sin hacer nada más. Por 
supuesto que ninguno quiere hacerlo, y yo, por lo 
desesperado que soy ya tengo a todo el grupo en contra, ya 
quiero subir y regresar con mi papá, pero con esto ellos se 
están tomando todo con más calma y yo estoy más 
desesperado. 

De nuevo me adelanto y voy solo subiendo a mi velocidad 
crucero, esto me da tiempo de pensar y reflexionar, y me doy 
cuenta de que en definitiva estoy mal, yo no tengo porque 
presionarlos y convencerlos de subir un día antes, no solo es 
peligroso, qué tal si alguien no logra llegar por esta decisión, 
ni yo ni ellos me lo perdonarían, entonces decido hacer lo 
correcto, yo les explicaría mis argumentos y solamente míos 
de porque quiero hacerlo, y estos solo son válidos para mí,  
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cada quien tendrá que decidir por sí mismo. Mis motivos son: 
no quiero dormir más días en la montaña, o más bien no 
dormir, cada noche que paso aquí me endeudo con cinco 
horas más de sueño, cada minuto extra en este lugar me 
debilito más, no como casi nada, tiemblo y titiriteo todas las 
noches del frío, creo que cada minuto estoy más cerca de 
enfermarme y mi ánimo se diluye. Además, ¡LO MÁS 
IMPORTANTE!, este viaje es el regalo de cumpleaños de mi 
papá y sin embargo, él está completamente solo, y al menos 
que regrese uno o dos días antes, él seguirá solo por cinco 
noches más. 

 
Sigo solo mi camino a Kikelewa y me la estoy pasando muy 

bien, el paisaje es espectacular, el clima perfecto, me siento 
muy bien, yo, mis pensamientos, y esta grabadora para 
registrarlos, aunque a veces el camino no es tan obvio y siento 
mucho miedo de perderme, esto desencadena una inyección 
de adrenalina en mí, si me pierdo es casi seguro que muera de 
frío, yo traigo el celular satelital del Regalo… ¡¿Y?!, aún si 
logro hablar con alguien no sabría cómo explicarle donde 
estoy, unos segundos después veo a un porter a lo lejos 
adelante y de nuevo me calmo porque sé que voy por el 
camino correcto. 

Voy cruzando vegetación desértica, hay unas plantas muy 
curiosas que al rozarlas suenan como cascabel, y rápido 
volteas al piso aun sabiendo que aquí no hay serpientes. 
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Cada paso que doy estoy más y más convencido de que mi 
papá tomó la decisión correcta, “aquí ya se hubiera quebrado 
un pie”, está muy resbaloso, muy inclinado, muy cansado… 
¡Imposible! 

Ya tengo casi dos horas caminando solo, la respiración muy 
agitada, de repente me acuerdo de Lorien y mis hijos, esto no 
ayuda en nada para seguir adelante, ya me quiero regresar. 

Esta subida de más de siete horas está muy pesada, ahora 
me acuerdo cuando emocionado le conté a Lorien que a mi 
papá le regalaríamos un viaje de siete días al Kilimanjaro, más 
preciso hubiera sido decirle. “Mi amor, mi amor ¡¿qué crees?!, 
le vamos a regalar a mi papá por sus 70 años un viaje de siete 
días al infierno y quién sabe si volvamos” y ella me habría 
contestado: “¡ay! que padre mi amor, me hablas en cuanto 
llegues, espero se diviertan mucho, salúdame al diablo, 
besitos, ¡bye!”. 

A las 6.1 horas llego a Kikelewa las nubes altas empiezan a 
cubrirnos y hace mucho frío, nos rodea un pasto largo y 
húmedo, esta vez subí tan rápido que rebasé a Jackson mi 
porter, la ventaja de llegar una hora antes que el resto, es que 
aún hay sol y me puedo dar un baño vaquero mientras llegan, 
y sí, me bañé, cambié y traigo un chocolate caliente en la 
mano, estoy fresco, como nuevo. Me voy a esperarlos a la 
entrada del campamento, después de 7.3 horas y 20,500 pasos 
llegaron, ya estamos a 3,350 metros de altura. ¡Ajua!, Momento 
feliz. 
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Día tres, sábado 03 de julio de 2010 
 

 
Son las 5:50 a.m. ya no pude seguir acostado y me salí de la 

carpa, otra noche infernal, dormí cuando mucho tres horas en 
total, pero en intervalos de 20 minutos, Fernando es mi 
compañero de carpa, y dormimos con TODA la ropa puesta, 
incluso chamarra, y aún con todo y dentro del sleeping bag 
nos dio mucho frío. Además, como la carpa esta inclinada me 
la pasé resbalándome toda la noche, use mi maleta de 
almohada y aunque muy dura ayudo un poquito. 

Fernando también me dice que la paso muy mal, pero creo 
que estamos a punto de recibir el segundo premio del viaje, 
son las 6:30 a.m. y el sol ya está anunciando su salida, se ve un 
mar de nubes abajo, del lado de Kenia, ya no hay nubes sobre 
nosotros, el Kilimanjaro se ve de postal, es un amanecer 
espectacular, nos quedamos hipnotizados mientras sale el sol. 
Momento feliz.
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Desayunamos en la mesita al aire libre, en cuanto te pega 
el sol el frío casi desaparece, pan, omelet, Milo, Nido, y una 
avena que parece engrudo para piñatas. 

Por cierto, entre las cosas que llevan los porters, está el 
mejor hardware del viaje, un WC portátil como de 30cm de 
alto, donde te puedes sentar casi humanamente, este lo ponen 
dentro de una carpa piramidal con un cierre para entrar que 
no cierra, por lo que tienes la vista más espectacular del 
mundo para una necesidad tan básica, es una bendición, 
quiero saber quién es el porter que está cargando con esto 
para regalarle $1,000 dólares, un viaje a Cancún y también un 
beso ¡¡cómo no!!, lo malo es cuando llegan ráfagas fuertes de 
viento, sientes que la carpa saldrá volando y tú quedaras 
como el Tigre de Santa Julia en medio del campamento a la 
vista de todos. 

A las 9:10 a.m. salimos al siguiente campamento que está a 
4,300 metros y tres horas de subida, se llama Mawenzi Tarn. 

De nuevo voy solo, a mi paso, y me topo con un grupo de 
británicos que me sacan una foto sobre una roca y las nubes 
abajo. 
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Otra vez alcanzo a Jackson y me dice que a ese paso llegaré 
en dos horas en lugar de tres, esto en definitiva me motiva, 
tantito después me topo con uno de los checos y nos ponemos 
a platicar mientras subimos, se llama Joaquín de 20 años, me 
comenta que viene con su papá y su mamá, y otros amigos de 
ellos, su papá tiene 47 años y ha subido cinco de las “Siete 
Cumbres” —como se les llama a las siete montañas más altas 
de cada continente—, esta será su sexta, y si logra la cima solo 
le faltará el Aconcagua en Sudamérica (6,952 metros), hace 
un par de años subió el Everest, la montaña más alta del 
mundo (8,848 metros, en Asia), el Mckinley en norte América 
(6,194 metros), el Elbrus en Europa (5,642 metros), el Vison 
en Antártida (4,892 metros) y el Puncak Jaya en Oceanía 
(4,885 metros), el Kilimanjaro en África es la cuarta más alta 
de estas siete, esto en definitiva lo convierte en la persona con 
más experiencia del campamento.  

 
Llegamos a Mawenzi en 2.1 horas y es el lugar más 

espectacular que haya visto en mi vida, a 4,300 metros de 
altura, es una pequeña meseta protegida del viento, tiene un 
pequeño lago en el medio y está en las faldas de dos picos 
gigantes que forman una “M”. Ya está un pequeño 
campamento en pie, como de 20 carpas, incluso están unos 
porters jugando con una pelota de futbol, ojalá y la TV que 
traje agarre señal aquí, me siento increíblemente bien. 

El resto del grupo llegó a las 3.5 horas después de 7,000 
pasos, yo los estoy esperando de nuevo “bañado” y con un 
chocolatito en la mano, los ánimos son muy buenos e incluso 
se arma un torneito de fútbol, cuatro equipos de tres 
jugadores cada uno, el Team Checos, Team México, Team 
Tanzania y Team Kilimanjaro, hay porras y una cancha de 15 
x 12 metros que limpiamos de rocas, dos porterías como las 
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que ponías en la calle de tu casa, un árbitro neutro, silbato, 
moneda, volado, y la mano de fair play.  

Empiezan los Checos contra Tanzania, son dos tiempos de 
2.5 minutos cada uno, los de Tanzania se ven muy hábiles y 
fuertes, pero los Checos ganan 3 a 1, su estrategia es hacer 
cambios de jugador cada 25 segundos. 

Sigue México contra los Checos, nos ganan el volado y 
empieza el partido, más o menos apretado al principio, solo 
somos tres sin cambios; David, Fernando y yo, das cuatro o 
cinco pasos y estas a punto de desmayarte, a los 4,300 metros 
apenas puedes respirar sin hacer nada, ahora jugando fútbol. 
Nos meten un gol, apenas y podemos estar de pie, en eso llega 
Beny de relevo, sale David, meten otro gol y se termina el 
primer tiempo 2 – 0. Segundo tiempo, empezando se 
descuidan y metemos gol, luego marcan penalti a nuestro 
favor, lo fallamos como buenos mexicanos, perdemos 
finalmente 4 – 1. Pero dice Fernando que nunca se le olvidara 
que a 4,300 metros le quito el balón al checo que subió el 
Everest, había un ambiente de película. Momento feliz. 

 
Más tarde, a las 4 p.m. y faltando una hora para el juego 

Argentina-Alemania, salimos a buscar señal para la TV, no la 
encontramos ahí, entonces subí con los checos otros 150 
metros hasta el hombro de la montaña, pero al parecer del 
lado de Kenia solo hay señal digital, y la TV es análoga, ellos 
suben otros 200 metros para ver si captan la señal análoga de 
Tanzania, regresan de noche sin éxito, no sabemos nada del 
mundial. 

Como siempre, cenamos a las 6:30 p.m., estamos 
temblando en el comedor a menos 3 °C, la comida es muy 
mala, e igual que las anteriores predomina por mucho el 
sabor de una especie de curry africano, 
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¡¡MALÍSIMA!, yo sigo desayunando, comiendo y cenando 
Milo con Nido, hasta ahora me ha funcionado. 

 
Volvemos a las carpas para dormirnos como a las 8:30 p.m. 

se ven muy bonitas cubiertas de lentejuelas brillantes que se 
prenden con nuestras luces, es el hielo que las cubre, ahora 
dormimos tres en una carpa para aumentar el calor, mi 
hermano Fran, Fernando y yo, Beny y David en la otra, todos 
con TODO puesto. Sí funcionó, nos dio menos frío y dormimos 
unas cuatro horas. 
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Día cuatro, domingo 04 de julio de 2010 
 
 
De nuevo me desperté a las 5 a.m. y me quedé viendo el 

techo de la carpa por una hora, está oscuro y muy frío para 
salir. 

Al levantarnos todos nos sentimos de maravilla y fuertes, 
este es el día y momento que o nos vamos a la cima para 
ahorrarnos un día, o nos quedamos un día más para 
aclimatarnos. 

Fernando es el que peor se ha sentido con la altura, todos 
los días ha tenido intensos dolores de cabeza, y ha comido 
poco, él nunca ha estado a favor de adelantar un día la llegada, 
pero no quiere ser un aguafiestas, Beny que es el que menos 
ha sufrido de todos, también está en contra de subir antes, no 
tiene ningún motivo para arriesgar la cima, yo creo que todos 
estamos más fuertes que nunca y sí podremos lograrlo, pero 
no digo nada. 

En eso, David saca el tema y propone subir ya, dice que 
cada día que pasa está más débil, mi hermano Fran se le suma, 
y yo, que en secreto ya había decidido subir solo ese mismo 
día, me llene de ánimos y esperanza, pero esto NO es una 
democracia, y aunque ya somos tres contra dos así no 
funciona aquí. Nadie debe ir en contra de su voluntad, es más, 
es nuestra obligación convencerlos de que se queden este 
día para aclimatarse, pero sucede algo inesperado, Fernando 
se suma al deseo de subir ya, se siente mejor que nunca y no le 
duele la cabeza, Beny está de vacaciones por lo que ya no se 
opone.  
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Entonces, todos decidimos subir ese mismo día (uno antes 
de lo planeado), con una condición, nos checaríamos los 
niveles de oxígeno y ritmo cardiaco con un aparatito que trae 
el checo del Everest, y que me ofreció una noche antes. 

En cuanto sale el checo de su carpa voy y le recuerdo la 
oferta, ellos sí se van ese día sin descansar ni uno más, nos 
explica que si el oxígeno sale por arriba de 85 puntos todo 
está bien, si no, corremos gran peligro, yo soy el primero en 
checarme, en teoría soy el que más posibilidades tiene de 
llegar, me pone el aparato y marca 80, ya valió pensé, espera 
me dice, y sube a 81… luego 82, 84, 87… 91... 92, en promedio 
salgo arriba de 90 con un ritmo cardiaco normal, sigue 
David… 82, 84… 89… 90; todo bien; luego Fernando, todos 
aguantamos la respiración, él también tiene miedo, es 
probable que salga por debajo de los 85, empieza en 78, ya 
valió pensamos… 81, 84, 85… 87... 88, 89... 90, promedia 88 
¡todo bien!, Fran, 92 ¡¡perfecto!!, acaba de correr un maratón 
en San Diego, y Beny ya ni se quedó a ver. ¡ Ahora sí estoy 
emocionado!, ya es un hecho que subiremos un día antes, se 
siente el entusiasmo, todos estamos mejor que nunca, en eso 
el checo toma la palabra y nos dice literalmente que sería una 
estupidez tratar de subir un día antes sin un motivo en verdad 
importante, que sin duda es mucho mejor que nos quedemos 
un día más aquí. 
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Ya no hay nada más que pensar. Nos vamos a quedar una 
noche más en el infierno. Sentí como si fuera la mañana del 25 
de diciembre y voy corriendo para ver que me trajo Santa 
Cláus, y, en su lugar, me topo al gordito barbón y me dice que 
me regrese a mi cuarto, que este año la Navidad se cambió 
para el 26. Mis ánimos se cayeron, aun sabiendo que era lo 
mejor, yo sabía que ese día era el bueno para mí, ni un día más, 
ya quiero enfrentarme a la montaña, o la noqueo o me noquea, 
pero no aguanto más la espera. Todo esto, es un preámbulo 
demasiado largo, y la paciencia nunca ha sido una de mis 
virtudes, ¿para qué esperar si ya puedes hacer algo?, todas las 
personas mayores que conozco me han dicho que la vida pasa 
demasiado rápido, que la vida es muy corta, y les creo, 
entonces nunca he sido bueno para esperar, a tal grado por 
ejemplo que deseaba con toda mi alma que Lorien saliera 
embarazada de cuates para ahorrarnos 9 meses, ella es hija de 
cuata por lo que esto era una posibilidad real, no ha sucedido, 
y en su lugar tuvimos 3 hijos en un lapso de 2.3 años. 

El sol de nuevo brilla, nos despedimos de los checos y ni 
modo, a esperar 24 horas más para empezar. 

 
Este campamento es muy bonito así que a las 10 a.m. 

salimos a escalar por dos horas para aclimatarnos mejor, 
subimos al hombro más alto de esa montaña y de aquí se ve 
el Kilimanjaro espectacular, incluso muy cerca, casi 
alcanzable, nos quedamos platicando y disfrutando ese lugar 
por 40 minutos, el clima “perfecto” a 12 °C, es un día de campo 
a 4,500 metros de altura, felices de nuevo con los ánimos en el 
cielo, es un verdadero placer estar aquí. Momento feliz. 
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Bajamos y apenas son las 12p.m., dimos 4,500 pasos, ahora 

debemos matar otras ocho horas antes de intentar 
dormirnos, yo sé que, para mí, esto será de lo peor, nos 
metemos a las carpas a leer o descansar, hace un calor 
increíble dentro, es insoportable, aun sin camisa sientes que 
te estás cocinando con el sol que irradia a través de la carpa, 
es increíble cómo puedes estar cociéndote una hora y 
congelándote la siguiente, es parte del reto. 

Aun así, fue muy buen día, el mejor hasta ahora, no hay ni 
una sola nube, ojalá mañana que intentemos llegar a la cima 
esté igual. 

A las 6:30 p.m. sirven la cena en la carpa de 2 x 2, ya traigo 
todo puesto y hace muchísimo frío. Fernando se siente muy 
mal, se quedó tirado en la carpa con un dolor de cabeza 
fuertísimo. Me voy a dormir con siete capas de ropa arriba y 
cuatro abajo. 
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Día cinco, lunes 05 de julio de 2010 
 
 
6:40 a.m. ahora sí dormí como siete horas y solo me 

desperté seis o siete veces, ha sido por mucho mi mejor noche, 
no sé si me he acostumbrado o me preparé mejor, a Fernando 
le dolió mucho la cabeza y no durmió tanto, Fran solo durmió 
cuatro horas, David siete, y Beny como quince. 

Por fin llego el día “D”, ¡¡¡¡POR FIN!!!!, tal vez sea el día más 
duro de nuestras vidas, subiremos hasta 5,895 metros y 
bajaremos hasta 3,700 metros, no dormiremos durante 38 
horas y caminaremos durante 18 horas seguidas, cuatro 
horas a Kibo y las otras 14 a la cima y de regreso, o al menos 
ese es el plan. 

Desayunamos muy a gusto, los ánimos son excelentes, y a 
las 8:40 a.m. empezamos a caminar de estos 4,300 metros al 
Kibo Hut que está a 4,750 metros, es lo último antes de la cima, 
no hay más. 

Vamos por un camino rocoso en la cara este de la montaña, 
muy abajo se ve el mar de nubes, estamos en una isla, es 
precioso. Superamos el hombro de Mawenzi, ya no hay nada 
entre nosotros y el Kilimanjaro, solo un largo camino 
serpenteante y sin vida hasta Kibo, nunca habíamos visto la 
montaña tan espectacular. Es uno de los paisajes más bellos 
que he visto en mi vida. Ya me adelanté y de nuevo voy solo 
a mi paso, voy chiflando y cantando de alegría, puedo gritar 
sin que nadie me escuche, muy adelante y muy atrás caminan 
unos porters con sus cargas en la cabeza. 

 
Creo que esta aventura se parece a la vida, tú decides como 

vivir el camino, puedes sufrir mucho o disfrutar el paseo, yo a 
ratos decidí sufrir en mi desesperación por llegar a la cima y
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olvidé que el camino es el viaje, luego recapacitaba y me 
percataba del paraíso en el que estaba, entonces disfruto y soy 
feliz, estoy feliz ahora, ¡¡qué bueno que estoy aquí!! Momento 
feliz. 

 
Ya solo me queda un cuarto de batería en la cámara y 

estamos pasando por los mejores lugares para la foto del Kili, 
ya no tomaré ninguna foto hasta la cima, no quiero arriesgarme 
y no poder tomar la única foto que verdaderamente importa 
en este viaje. 

A las tres horas llego al Kibo Hut, una antes de lo planeado, 
parecía mucho más cerca y fácil de lo que fue en realidad, a la 
mitad del camino dejé de chiflar y cantar, y solo me concentré 
en llegar, fue un paisaje idéntico al de las fotos que mandaron 
de Marte. No hay vida, no hay nada, es un desierto 
interminable, en definitiva, mi papá tomo una muy buena 
decisión, la mejor de su vida. Bueno, casarse con mi mamá fue 
su mejor decisión sino yo no estaría aquí, pero sí le doy un 
muy merecido segundo lugar. 

Al llegar me encuentro a los checos que ya vienen de 
regreso, todos lograron la cima, me comentan que estuvo muy 
pesado y que hacía demasiado frío, casi no pueden ni hablar y 
nos despedimos sin más. 

Después de 14,000 pasos y 3.5 horas llega el resto del 
grupo. Ya estamos a 4,750 metros de altura. 

Comimos unos frijoles dulces, y Fran consiguió un cuarto 
en el refugio pagando $20us por persona a un Ranger, está 
muy bueno, tiene 6 literas y una mesa para comer, solo somos 
cinco por lo que por fin podremos descansar un poco en 
relativa comodidad y sin temblar de frío, cenamos a las 5 p.m. 
y tratamos de dormir un ratito. 
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Día seis, martes 06 de julio de 2010 
 
 
En realidad, aún es 5 de Julio, nos despertaron a las 11:30 

p.m. para empezar a subir a las 12:30 a.m., tratamos de dormir 
de las 6 p.m. a este momento. Yo dormí una hora, Fran una, 
Fernando una y media, David cuatro horas y Beny no durmió 
nada. Ahora sí, ¡¡VAMONOS A LA CIMA!! 

 
Todos nos preparamos muy bien para el frío, no dejamos 

nada en las maletas, yo traigo cuatro calcetines en cada pie, 
cuatro pantalones, arriba ocho capas incluida la chamarra 
para esquiar, un pañuelo que me cubre nariz y boca, un gorro 
que me cubre cabeza y orejas, goggles, dos guantes en cada 
mano y el gorro de la chamarra sobre mí, apenas me puedo 
mover, parece que traigo un traje espacial, pero al menos tal 
vez descarte el frío de los factores que no me permitan subir. 

Antes de salir se oían fuertes ráfagas de viento, temíamos 
lo peor, ahora estamos afuera y gracias a Dios no hay viento, 
aunque hace mucho frío, -5 °C, empezamos a subir y William 
ya había preparado tres guías en lugar de dos, si yo me iba por 
delante necesitaría un guía para no perderme, a los 20 
minutos me adelanto del resto, y para mi sorpresa el mismo 
William es el que decide acompañarme, va delante de mí y 
trata de bajar mi ritmo, yo voy chocando con su mochila y 
le pido que vaya más rápido, no es que él no pueda ir más 
rápido, puede subir y bajar dos veces antes de que yo suba 
una. Pero teme que me dé mal de altura, finalmente aprieta el 
paso. 
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Algunos grupos salieron incluso antes que nosotros, se 
pueden ver sus lamparitas más arriba, vamos por un camino 
en zig-zag, son piedritas muy sueltas, casi como arena de mar 
que pisas y no avanzas firme, no importa, no veo a donde voy, 
solo estoy concentrado viendo la luz a 40 centímetros frente a 
mí. Seguro es una noche hermosa llena de estrellas, pero solo 
puedo ver donde daré el siguiente paso. 

Como una hora después salió la Luna, nos paramos unos 
segundos para admirarla, es muy bella, pero no la podré 
seguir viendo, de nuevo bajo la mirada y seguimos el camino, 
hay partes muy peligrosas, un paso mal hecho y te vas 
montaña abajo, nos comentaron que este año nadie había 
muerto, no podía creerlo. Hace mucho frío, estoy muy 
desesperado, muy cansado, es difícil respirar, el recorrido 
durará cinco horas a Guillmans Point que está a 5,681 metros, 
y otras dos horas a Uhuru Point, la cima a 5,895 metros, yo 
como siempre, puse mi cronómetro, y me propongo verlo a 
las 2.5 horas para que no se me haga tan largo, lo veo y solo 
han pasado 1.5 horas, aún falta muchísimo. ¡Qué cansado 
estoy!, tengo miedo y tengo frío, ahora sí pienso que mi papá 
tomo la mejor decisión de su vida al no seguir, ya quiero 
llegar. 

 
En mi desesperación rebasamos a varios grupos de 

personas, esto es muy difícil ya que como en las carreteras de 
un solo carril, tienes que meter sobre marcha y pasarlos por 
donde no hay camino, es muy casado, casi vomito después de 
cada rebase, no creo poder hacerlo de nuevo, pero no quiero 
parar por nada. De hecho, solo paramos una vez que William 
fue al baño, mi estrategia está funcionando, a las cuatro horas 
llegamos a Guillmans Point, ya estamos en la boca del volcán, 
me tomo la foto con el letrero, es totalmente de noche, pero 
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estoy más animado que nunca. William dice que si seguimos 
así llegaremos demasiado temprano a la cima, que faltaría 
mucho para el amanecer, le digo que no importa. Prefiero 
llegar y esperar en la cima. 

 

 
Seguimos caminando y el camino “corto” a la cima es 

MUCHO más largo, peligroso, frío y cansado de lo que imaginé, 
la cima no parece llegar nunca, ¿¿dónde está?? 

Pasaron 1.4 horas, 5.4 desde que salimos y se ve un foquito 
parpadeante a lo lejos, eso es la cima me dice William, ¡¡por 
fin!!, me emociono y me apuro en llegar, no hay nadie, soy el 
primero de ese día, rebasamos a todos, está muy oscuro y frío, 
pero yo lleno de adrenalina doy un grito de alegría, bueno, un 
intento de grito. Son las 5:30 a.m., aún falta para que 



109 
 

amanezca, pero estoy en la cima de África, Uhuru significa 
libertad, estoy en la cima de la libertad a 5,895 metros de 
altura. 

De inmediato saco mi cámara para que me tome la foto 
oficial, al menos a esta hora no hay cola para tomarte la foto 
con el letrero, soy el único ahí, como está totalmente oscuro 
la foto necesitará de flash, poso de manera que no tape el 
letrero, William cuenta hasta tres y clíck, click… click… ¡¡NO 
HAY FOTO!! el frío acabo con la poca batería que me quedaba, 
¡¡jajajaja!! Sí me dio risa, cuando sepan mis amigos pensé, 
resulta que siempre me pasa algo en mis viajes, hasta ahora 
todas son anécdotas para reírte GAD, solo espero que esta sea 
la de este viaje. 

Para mi grata sorpresa, casi no tuve que esperar solo ahí, 
Beny y Fran llegaron unos 30 minutos después, los recibos y 
nos damos un fuerte abrazo, el sol ya empieza a anunciar su 
llegada, la vista es más que espectacular, el mar de nubes está 
muy, muy abajo, se asoma el sol y lo vemos salir completo, hay 
un glaciar atrás, después de un jardín de nieve blanca, 
¡¡parece un iceberg que sale de las nubes, estamos en el cielo!!, 
nunca me había sentido tan feliz. Momento feliz. 

 
David llega otros 25 minutos después, también nos 

abrazamos, nos comenta que Fernando la está pasando muy 
mal, no sabe si podrá llegar, la mitad de la gente que vemos 
llegar llega desahuciada. Kilimanjaro en Suajili significa difícil 
de conquistar, en eso vemos a Fernando, no trae su mochila y 
camina muy despacio, apenas y avanza aún y cuando ve la 
meta, nos acercamos y lo abrazamos, el camina hasta el 
famosos letrero con lágrimas en los ojos, es el más feliz de 
todos. 
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El estar ahí desde el principio me permitió ver a todos los 
que llegaron ese día, en total conté como 35 sin incluir guías, 
fue muy conmovedor ver a los que más sufrieron, la mayoría 
lloraban, vi una mujer de chamarra azul que prácticamente la 
traían cargando dos guías, nos comentaron que se lastimó una 
rodilla en el camino, nos vio con ganas de llorar, y en cuanto 
vio a sus amigos soltó el llanto, no paró por varios minutos. 

 
El viaje al infierno resulto ser el camino al cielo, incluso 

más arriba, y ahora estamos en el paraíso disfrutando el cielo 
bajo el Kilimanjaro. 

 
Sí, nos tomamos varias fotos arriba, la mía no era la única 

cámara. 
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Estamos tan felices que se nos olvida por completo que 
apenas llegamos a la mitad del camino, esto aún está lejos de 
terminar. Pero ¡¿a quién le importa?! 

 
Estamos en el cielo y disfrutando. ¡Ajua!, Momento feliz. 
 

Sé que la felicidad está en el camino, ¡y, ay!, ¡como disfruto 
el camino, soy muy feliz!, pero es el paraíso llegar a la cima, 
esta finalmente también es parte del camino. Pero, provoca 
dosis más intensas de felicidad; el haberme graduado; 
casarme con Lorien; tener hijos y tener mi negocio… son 
Kilimanjaros que te vas trazando en la vida, y ¡qué bien se 
siente llegar a la cima! 

Ya se nos están congelando manos y pies, tenemos que 
regresar, la vista de bajada es espectacular, lo más hermoso 
que hemos visto, el sol salió del mar de nubes, el glaciar flota 
sobre ellas también, caminamos por un jardín de hielo y 
nieve. 
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Un tramo de bajada del volcán es de piedritas como arena 
suelta, Beny lo está bajando dando brincos de dos metros, 
parece que va esquiando, se ve divertido, todos lo seguimos, 
total, si te quiebras ni los helicópteros llegan aquí. 

Después de 11 horas y 25,000 pasos regresamos a Kibo 
Hut, apenas podemos caminar ya que la bajada ha sido mucho 
más pesada de lo que pensamos, y aún debemos caminar 
otras tres horas al siguiente campamento donde dormiremos 
—Jorombo Camp—. 

A fin de cuentas, se te olvida por completo el sufrimiento y 
los malos momentos, yo solo logré plasmarlos en este escrito 
porque los fui grabando mientras sucedían, ya solo podré 
sentir empatía al leer esto. Lo único que en verdad nos queda 
son buenos recuerdos y una sensación indescriptible de 
satisfacción y felicidad por haber logrado la cima. 

Ahora me estoy despidiendo con una vista espectacular de 
lo que estoy seguro es una muestra del paraíso, estoy en el 
cielo y tengo que decirle adiós. 

El equipo de 25 porters y guías se despide de nosotros 
regalándonos una canción, Kilimanjaro, Kilimanjaro… casi 
lloramos, fue un detalle inesperado, un coro en la 
montaña.  Ahora sí, ¡¡adiós!! 

 
De Jorombo Camp a la entrada hicimos otras seis horas, fue 

muy doloroso, yo grité literalmente durante cada paso que 
daba por varias horas, incluso corrimos durante 30 minutos 
con tal de llegar más rápido, ¡morfina por favor! gritaba de 
broma, ¡¡¡aaahhhh!!! 

La TV portátil se la regalé a William, ¡estaba muy contento! 
Al porter del WC no le regalé el viaje a Cancún, pero sí 40,000 
shillings. 
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El primero en llegar abajo fue Fernando, ya sin la altura 
mostró su fuerza, ese mismo día voló hasta San Diego donde 
está su esposa e hija esperándolo, va ¡¡MUY FELIZ!! 

Mi papá nos recibió en la puerta del parque, no está muy 
contento por su safari, yo creo que sigue molesto por haberse 
regresado, ojalá y con este escrito se convenza de que su 
decisión fue la mejor, sin duda. 

Todos volamos a Roma donde nos encontramos con otros 
53 familiares para tomar un crucero por el mediterráneo, que 
gran contraste, una semana nos estamos congelando y sin 
bañarnos, y la otra tenemos caviar y champaña bajo el sol. 
Momento feliz. 

 
¡QUÉ BONITA ES LA VIDA!, ¡QUÉ AFORTUNADOS SOMOS!, 

¡¡GRACIAS DIOS MÍO!!  
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TODO EN LA VIDA TIENE UN PRECIO, TODO 

PUEDE SER DURO, TODO PUEDE SER DIFÍCIL, 

SOLO PUEDES ELEGIR: 

 

Tener sobrepeso es difícil, estar físicamente en forma es 

difícil; elige tu difícil. 

 

⁠Tener deudas es difícil, tener ahorros e inversiones es 

difícil; elige tu difícil. 

 

⁠Trabajar toda la vida de nueve a cinco es difícil, tener 

un negocio exitoso es difícil; elige tu difícil. 

 

⁠Tener una vida despreocupada sin Dios es difícil, tener 

una vida dedicada a Dios es difícil; elige tu difícil. 

 

LA vida nunca es fácil, solo debes elegir tu difícil. 

 

ELIGE SABIAMENTE 
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6 

REALIDADES SUBJETIVAS  

 
 

  
ueridos hijos y sobrinos, les comparto aquí  algunas 
reflexiones de lo que creo, y la verdad, lo poco que he 

aprendido, de un tema muy importante y muy delicado, la 
realidad verdadera vs. la realidad subjetiva. 

 
Todo lo que nos rodea: el aire, el dí a, el sol, la noche, la luna, 

el amanecer, el atardecer, las nubes, el mar, los a rboles, las 
montan as, la habitacio n o el espacio donde te encuentras 
ahora mismo mientras lees estas palabras, es una realidad. 
Por favor, voltea a tu alrededor, todo lo que puedes ver: este 
libro, estas hojas, tu celular, la silla, la pared, la decoracio n, el 
aire que respiras, lo que ves por la ventana, ¡¡todo es real!! 
Todo es energí a que, con tus cinco sentidos, puedes ver, oí r, 
tocar, oler, probar, sentir. 

 
Todo esto que tu  puedes ver, oí r, tocar, oler, probar, sentir, 

es absolutamente real solo para ti; nadie ma s puede ver y 
sentir exactamente lo mismo que tu . 

Por ejemplo: puedes estar con un grupo de diez amigos y 
amigas en el mismo lugar, al mismo tiempo, disfrutando el 
mismo atardecer, bailando con la misma mu sica y brindando 
con la misma bebida, pero por ma s parecido que sea todo, 
existira n diez realidades subjetivas de esta u nica realidad 
verdadera, es decir, existira  una sola realidad verdadera y diez 
interpretaciones diferentes de esa u nica realidad. Entonces, 

Q 
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¿cua l es la realidad verdadera?  Nadie sabe, y nunca nadie 
podra  saber, porque cada uno de nosotros solo podemos ver 
nuestra propia interpretacio n de la realidad, desde donde 
estamos y con nuestros propios sentidos. 

Ahora sí , quiero llegar a lo importante, delicado y 
verdaderamente u til de todo este tema. 

 
 En cuanto a la realidad verdadera y realidades subjetivas 

de cada ser humano, se refiere, existen DOS tipos de personas: 

 ✵ Uno, las personas cuya realidad subjetiva dista mucho 
de la realidad verdadera, es decir, estas personas perciben el 
mundo que los rodea de forma muy diferente a la realidad 
verdadera. 

✵ ⁠Y dos, las personas cuya realidad subjetiva se parece 
mucho a la realidad verdadera, es decir, estas personas 
perciben el mundo que los rodea de forma muy similar a la 
realidad verdadera. 

Siguiendo con el ejemplo de las diez amigas y amigos 
celebrando el mismo atardecer, al siguiente dí a se reu nen de 
nuevo los diez, a la hora de comer, para platicar del evento y 
compartir sus diferentes percepciones. 

Resulta que siete de los participantes coinciden ma s o 
menos en lo mismo, y describen una tarde ma gica, casi 
perfecta, un atardecer con nubes anaranjadas. El sol se metio  
en el horizonte, el cielo de tonos azules, una brisa deliciosa, el 
clima ideal, todos alegres, divertidos, bailando, gozando, la 
mu sica de lo mejor; los siete coinciden en que fue una tarde 
increí ble, una celebracio n que nunca olvidara n. 

Pero hay tres de los participantes que no percibieron lo 
mismo, y describen una realidad muy diferente; una dice que 
hací a mucho calor y estaba inco moda. Otro que vio un 
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atardecer gris, sin colores, opaco; otra que la mu sica no estaba 
divertida, que fue una celebracio n aburrida y sin energí a. 

Entonces, ¿¿cua l de las dos versiones es verdad??, ¿¿cua l de 
esas dos descripciones de la misma tarde es la verdadera?? 

Los diez se quedan un poco confundidos, co mo es posible 
que puedan haber vivido exactamente lo mismo y haberlo 
percibido tan diferente.         

Bueno, por suerte resulta que, para poder disfrutar de 
nuevo de esos bellos recuerdos, el anfitrio n de la fiesta estuvo 
grabando en video todo el evento sin que nadie se diera 
cuenta. 

Por supuesto, los diez emocionados frente a la pantalla 
gigante de alta definicio n, le ponen play al video. Su per 
emocionados por ver, oí r, sentir, vivir y disfrutar de nuevo esa 
celebracio n.  Al ver el video, los diez se dan cuenta con ma s 
claridad de lo que habí a pasado esa tarde. Efectivamente, el 
sol se metio  en el horizonte, entre nubes anaranjadas y el cielo 
en tonos azules increí blemente bello; por co mo les vuela el 
cabello a las amigas, esta  claro que corrí a una brisa ligera; 
incluso en una imagen se ve un termo metro que marca 22°C, 
temperatura ideal. Todos muy sonrientes, bailando, incluso 
brincando… El video no deja ninguna duda, efectivamente fue 
una tarde ma gica. 

Entonces, ¿por que  hay personas cuya percepcio n de la 
realidad es tan diferente de la realidad verdadera?, ¡¡no se !!, 
¡¡la verdad no se !!, ya casi cumplo 53 an os de vida en esta 
tierra y au n no lo se . 

Dice Anaí s Nin que: “No vemos el mundo como es; vemos 
el mundo como somos”. Esto significa que nuestra percepcio n 
del mundo esta  influida por nuestra propia perspectiva, 
experiencias, historia, educacio n, paradigmas, incluso 
nuestro estado de a nimo. 
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Hijos, es muy importante que identifiquen a estos dos tipos 

de personas; su propio e xito, felicidad y plenitud depende en 
gran medida de sus relaciones, sobre todo, de la relacio n ma s 
importante de sus vidas: con quien se casen.  

Las personas cuya percepcio n de la realidad difiere mucho 
de la realidad verdadera, normalmente tienen todas sus 
realidades distorsionadas, y una de las ma s importantes es la 
realidad de la JUSTICIA, ¿que  es justo? y ¿que  es injusto?  

La sociedad moderna ha establecido leyes claras, que nos 
rigen a todos los ciudadanos sobre la justicia, que es legal y 
que es ilegal, pero en el a mbito personal, esto no es suficiente 
y la verdad es que les conviene relacionarse con personas 
cuyas realidades sean justas. Yo, por ejemplo, nunca he 
demandado ni me he peleado legalmente con algu n amigo o 
familiar, ni siquiera con algu n conocido, y espero nunca 
hacerlo. 

Por esto es muy importante que identifiquen a sus 
conocidos, amigos y familiares, cuyas realidades personales 
este n muy distorsionadas, ya que su percepcio n de la justicia 
es muy probable que tambie n este  igual de distorsionada. 

 
Les cuento una historia breve como ejemplo: hace algunos 

an os, unas personas muy cercanas a mí  en otra ciudad y yo, 
arrancamos un negocio juntos. Pero en el camino me di cuenta 
de que sus realidades esta n distorsionadas, y lo que ellos 
perciben como justo, en realidad es muy injusto, cargado 
obviamente en beneficio de ellos y prejuicio de los dema s, en 
este caso en prejuicio mí o.  

Tení amos un negocio que, bajo mediciones bastante 
conservadoras e incluso involucrando un tercero neutral, este 
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negocio estaba valuado en un millo n.  En ese momento 
tení amos tres opciones:  

Una era constituir formalmente el negocio en dos partes 
iguales 50/50. 

Dos, yo comprarles su 50 % en 500,000 basado en el valor 
acordado de un millo n. 

Y tres, que ellos me pagaran a mí  los mismos 500,000 por 
mi 50 %. 

 
Yo, sabiendo que su realidad de justicia ha estado siempre 

chueca, debí a evitar a toda costa una sociedad en partes 
iguales, porque con toda seguridad, tarde o temprano, í bamos 
a tener problemas, nos í bamos a pelear, o se llevarí an siempre 
una tajada mayor a la que realmente les corresponde, ya que 
lo que objetivamente son dos mitades iguales, en su realidad 
distorsionada, existe ma s bien un desbalance 30/70, y esto, 
en una sociedad, siempre termina mal.  OJO, no es que ellos 
sean tramposos, ni ratas, ni corruptos, ni gandallas; no son 
malas personas, simplemente su realidad así  es, y lo que a su 
ver es justo y esta  parejo, en realidad es muy injusto y esta  
disparejo, muy cargado a su lado, aunque ellos no sean 
capaces de verlo así . 

 
Sí  hijos mí os, hasta las realidades que se pueden medir con 

nu meros objetivamente, en porcentajes, do lares o pesos, 
estara n chuecas para personas cuya realidad difiere mucho de 
la realidad verdadera. 

Sabiendo esto, busque  hacer lo que verdaderamente era 
justo, entonces les ofrecí  los $500,000 por su 50 % que ellos 
mismos estaban de acuerdo en que era el valor del negocio, 
por supuesto que no se les hizo justo. Entonces se las voltee  y 
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les propuse que ellos me compraran a mí  el 50 % en esos 
mismos $500,000, a lo que tampoco estuvieron de acuerdo. 

Como yo ya me habí a dado cuenta de que lo que ellos 
consideran justo, en realidad es injusto, termine  poniendo 
ma s peso en la balanza de su lado para poder llegar a un 
acuerdo, pero era mucho mejor un mal acuerdo ahorita que 
un pleito despue s. 

 
Hijos, por favor, intenten identificar a estos familiares, 

amigos, conocidos…, y sobre todo a posibles socios; eviten 
estas sociedades a toda costa. Es muy difí cil llevar una buena 
relacio n con estas personas, ya que siempre vera n injusticia 
donde no la hay, sera n desconfiados donde deben confiar y 
atacara n primero a quien no merece ser atacado. 

 
Yo creo que yo soy de las personas que percibe la realidad 

ma s o menos parecida a la realidad verdadera. Y que mi 
balanza de la justicia esta  ma s o menos bien equilibrada.  ¡Es 
ma s!, yo, para asegurarme de nunca ser injusto, ni en mi vida 
personal, ni en los negocios, ni en mi vida social, siempre trato 
de inclinar la balanza de lo que creo que es justo en beneficio 
de la otra persona, es decir, en prejuicio mí o o de mi negocio. 
Por ejemplo, si lo justo al terminar una relacio n de trabajo con 
un colaborador es entregarle 100,000, yo le ofrezco 125,000. 
Así  me aseguro de que, si fui injusto, haya sido injusto 
conmigo y no con e l, o, en una sociedad, si a mi socio lo justo 
es que le toquen 20, yo le doy 25; así  estoy seguro de haber 
sido ma s que justo con e l, habiendo sido injusto conmigo. Así  
la balanza de la justicia verdadera la inclino a su favor. 
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Les resumo entonces, de este tema tan delicado y subjetivo: 
 

✵ No vemos el mundo como es, vemos el mundo 
como somos. 

✵ Identifica a las personas cuyas percepciones de la 
realidad y justicia esta n muy alejadas de la realidad 
verdadera. 

✵ Eví talos, nunca hagas una sociedad con estas 
personas, nunca vayas a tratar de hacer negocios con 
estas personas. 

✵ Definitivamente jama s, ¡JAMA S!, te vayas a casar 
con una de estas personas, ni siquiera te pongas de 
novio o novia, ¡¡nunca!!, ya que esto terminara  mal. 

 
Estas personas no son malas, no desean el mal, ni para ellos 

ni para nadie, pero sus percepciones no les permiten ver la 
realidad, no son capaces de ser justos, porque su balanza de 
la justicia esta  desequilibrada. Incluso un centenario de oro 
que tiene exactamente 37.5g de oro puro, en su balanza 
pesara  30g si lo quieren comprar y 50g si lo quieren vender; 
su balanza nunca sera  capaz de registrarlo en los 37.5g que 
pesa realmente, aun cuando esto es una realidad inobjetable. 

⁠Eví tenlos, por favor. 
 
¿¿Co mo podemos identificar a este tipo de personas??, 

¿Co mo identificar a personas con realidades muy 
disparatadas?? 

Les paso lo que creo que son algunos posibles focos rojos, 
algunos indicadores que pueden ayudar a identificarlos: 
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La familia; sobre todo los papa s de estas personas, si ellos 
perciben realidades chuecas, es muy probable que los hijos 
tambie n vivan en realidades igual de chuecas. 

⁠Los haters; ser hater tambie n suele ser un indicador de 
que algo no esta  bien con su realidad; normalmente son 
personas acomplejadas o resentidas. 

⁠Personas tóxicas; las personas que para toda buena 
accio n tienen una crí tica, para todo comentario positivo 
tienen uno negativo, para toda buena intencio n tienen una 
mala leche, para cada acto bueno tienen dos propuestas 
malas… foco rojo. 

Personas muy desconfiadas; hay personas que 
desconfí an desproporcionadamente. Estas personas tienden 
a ser ma s desconfiadas de lo normal, la mayorí a de las veces 
sin motivos. 

⁠Las personas que culpan a otros de sus males; que no 
se hacen responsables de lo que les pasa. Siempre que les pasa 
algo malo, la culpa es de alguien ma s; si les va mal en el 
negocio es porque se los chingaron, los engan aron, les 
hicieron trampa, les robaron, se los fregaron… Si les va mal en 
el trabajo es porque el jefe es malo; este es un foco rojo a 
identificar. 

Si ves personas que no se responsabilizan de sus actos, que 
le echan la culpa a los dema s, normalmente desconfiados, 
creen ma s en conspiraciones que los hechos, creen que hay 
alguien detra s moviendo los hilos de las vidas de todos… 
¡aguas con esta gente!, porque a veces hasta presidentes de un 
paí s pueden ser. Creo que un ejemplo claro de este tipo de 
personas es el expresidente de Me xico AMLO, insisto, yo no 
creo que sean malas personas, en su realidad distorsionada  
incluso quieren hacer el bien, pero es muy difí cil hacer el bien 
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si ni siquiera sabes que es el bien, o peor au n, si tu  nocio n del 
bien —de lo que es correcto—, esta  tan distorsionada que en 
los hechos haces exactamente lo opuesto, haces el mal y 
causas dan o a los dema s y a ti mismo. 

 
La mayorí a de las buenas personas queremos hacer lo 

correcto, pero en realidad solo podemos hacer lo que creemos 
que es correcto, y si estamos equivocados, entonces no 
hacemos lo verdaderamente correcto, por lo que podemos 
terminar haciendo dan o donde querí amos hacer el bien. 

Entonces, ¿Co mo le podemos hacer para asegurarnos de 
hacer lo verdaderamente correcto?, ¿Co mo le hacemos para 
conseguir hacer el bien?, ¿Causar el bien?, y, ¿¿contribuir de 
verdad al bien mayor?? 

Una forma para conseguir que nuestra percepcio n se 
parezca ma s a la realidad es EDUCA NDONOS. Entre ma s 
leemos, entre ma s aprendemos, estudiamos, escuchamos, 
entre ma s viajamos, probamos, nos bien informamos de 
fuentes confiables, entre ma s aceptemos que NO sabemos, 
ma s probable sera  que nuestra realidad personal se parezca a 
la verdadera realidad. 

Hijos, no vean solo TikTok ni canales de YouTube de teorí as 
de conspiracio n; la mala informacio n los alejara  au n ma s de la 
realidad verdadera, que por desgracia cada dí a es ma s comu n. 

 
Yo, en lo personal, creo que casi todos los conflictos, pleitos, 

los desacuerdos, odios, las demandas entre personas muy 
cercanas, como socios, amigos, primos y hasta hermanos o 
papa s, tienen su origen en personas, cuya percepcio n de la 
realidad difiere mucho de la realidad verdadera. 

Un amigo muy cercano y querido esta  en la ca rcel porque 
se peleo  con todas sus hermanas y sus hermanos. Yo creo que 
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su realidad se distorsiono , perdio  el piso, y aunque e l cree que 
sus hermanas y hermanos se lo quieren fregar, la realidad es 
que esta  llevando el pleito a un extremo basa ndose en su 
propia realidad distorsionada, alimentada por una 
desconfianza desbordada. 

Algo similar esta  pasando con otro amigo que aprecio 
muchí simo. Ha perdido casi todo. Cree que sus socios se lo 
fregaron una y otra vez, desconfí a de casi todas las personas, 
cree que la gente habla a sus espaldas, alimentando su 
paranoia, y cada vez se hunde ma s.  Lo malo es que no puedes 
hacer nada para evitarlo. Yo lo he intentado casi todo y no he 
logrado nada para poder ayudarlo. 

 
Nadie es capaz de percibir la realidad exactamente como 

es en verdad, pero muchos la percibimos lo suficientemente 
parecida como para poder establecer relaciones sanas y 
duraderas, construir sociedades, donde yo logre hacer y 
causar el bien a las personas que me rodean, y a su vez, estas 
personas tambie n me hagan y me causen bien, consiguiendo 
así  formar cí rculos virtuosos, donde todos nos hacemos y nos 
causamos bien unos a otros. 

 
Hijas, hijos, sobrinos, esta caracterí stica de poder ver la 

realidad similar a como en verdad es, es muy importante, 
primero, que la cultiven en ustedes mismos, e igual de 
importante que la encuentren en su pareja, en su esposo o su 
esposa; solo así  podra n ser exitosos, Felices y plenos. 
Encontrar a quien amar, respetar, admirar, con quien 
compartir, y hacerse el bien todos los dí as de sus vidas, ma s y 
ma s cada dí a, por el resto de sus vidas, esto es encontrar la 
felicidad duradera. 
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7 

“THE LONGEVITY PROJECT”  

 

 
Este resumen fue escrito en mayo del 2015 y actualizado en 
mayo del 2025.  

 
Queridos hijos y sobrinos: 
 
eí  este libro en el 2015 a mis 42 an os, y creo que au n me 
pueden servir algunos de sus descubrimientos para vivir 

ma s an os, y poder disfrutarlos a ustedes, mis nietos, y hasta 
sus nietos. Y, sobre todo, algunos de estos descubrimientos 
creo les podra n servir a ustedes para vivir ma s y mejor. 

 
Este libro esta   basado en un estudio en USA de un Dr. 

Terman  que en 1922 empezo  este estudio, escogio  1,500 
personas, hombres y mujeres de la misma edad, de 
caracterí sticas socio econo micas similares, pero adema s, 
todos muy inteligentes,  nacieron en 1910, todos empezaron 
sus vidas de forma similar y con expectativas de vida 
similares, sin embargo unos vivieron mucho ma s que otros, y 
este estudio que lleva ya ma s de 100 an os (el Dr. Terman 
murio  y otros siguieron el estudio), llega a algunas 
conclusiones muy claras de porque unos vivieron ma s que 
otros. 

 
 
 

L 
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Antes, algunas aclaraciones tal vez obvias: 
Para todo, casi siempre hay excepciones, este estudio trata 

ma s de promedios y probabilidades. 
Por ejemplo, los fumadores en promedio viven mucho 

menos y tienen ma s probabilidades de morir que los no 
fumadores, au n si algu n fumador llega a vivir muchos an os, el 
cual es la excepcio n. 

Es probable que dentro de 20 an os ya hayan hecho nuevos 
descubrimientos que incluso contradigan a algunos de estos, 
así  que traten de estar al dí a. 

Estos descubrimientos hablan sobre todo de vivir más, no 
tanto de vivir mejor o ser ma s felices, que yo en lo personal 
creo que es muy importante, como dice la cancio n “llena tus 
an os de vida, y no solo tu vida de an os…” 

 
Conclusiones de este estudio: 

 

✵ Las personas sanas son felices, y los que son ma s 
felices tienden a ser ma s sanos. 

 

✵ Las personas agradecidas y positivas vivieron más. 
 

✵ Las personas ma s preocuponas en su juventud, despue s 
fueron ma s enfermizas e infelices. 

▪ Muy claro quedo  que los catastrofistas murieron 
ma s ra pido. 

▪ Una te cnica recomendada cuando empieces a tener 
pensamientos catastro ficos: Literalmente te dices a 
ti mismo “Stop”, y sustituyes ese pensamiento 
negativo por otros positivos. 
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✵ Las personas conscientes de sí  mismos, cuidadosos de 
sí  mismos, fueron los que vivieron ma s an os, y si son 
conscientes y cuidadosos desde nin os mejor. 

▪ El ser CONSCIENTES es un factor mayor para la 
larga vida. 

▪ De joven sirve tomar ese camino: sean ma s 
conscientes, persistentes, responsables, 
cuidadosos, y vivira n ma s. 

▪ Las personas ma s conscientes viven ma s porque 
tienden a hacer ma s cosas para protegerse. 

▪ Las personas conscientes crean caminos de vida 
sanos, con relaciones ma s sanas. 

▪ Los que regresaron a caminos sanos vivieron largas 
vidas —nunca es tarde para retomar el buen 
camino—. 

▪ Es predominantemente en la escuela y entre 
compan eros donde empezamos a dar forma a los 
patrones de por vida. 

▪ Los que fueron conscientes de nin os, y se 
mantuvieron prudentes y persistentes de adultos 
vivieron ma s. 

 

✵ Dar pecho es una pra ctica saludable, pero en a reas 
desarrolladas donde hay buena nutricio n, es una influencia 
menor en la salud a largo plazo y longevidad en la adultez. 

 

✵ Los mejor educados tienden a ser ma s sanos y vivir ma s. 
▪ Aquellos que prosperaron en la escuela desde 

nin os, y adema s lograron aplicar estas habilidades 
a sus esferas sociales e interpersonales, les fue bien 
no solo en la vida, si no en la salud. 
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✵ Hay una gran predominancia de arrepentirse por 
inacciones —cosas que no se hicieron—, oportunidades 
perdidas, sobre acciones (au n si lo hecho salio  mal). 

▪ No se arrepentí an por lo hecho, y pensaban que sus 
vidas serian au n mejores de haber hecho ma s 
cosas, haber probado ma s, haber aprovechado 
mejor las oportunidades. 
 

✵ Estar activo a mediana edad es muy importante para la 
salud y longevidad. 

▪ Ser inactivo de nin o no es un problema si te hiciste 
ma s activo con la edad. 

▪ Aquellos que fueron activos de jo venes y se 
mantuvieron activos, tuvieron vidas muy largas. 

 

✵ Los hombres casados estables fueron muy propensos a 
vivir ma s de 70 an os, pero los divorciados tuvieron muy pocas 
probabilidades de vivir hasta viejos (menos de 1/3 lo logro ). 

 

✵ Los que ma s vivieron fueron: 1°< Casados estables, 2°< 
Estables Solteros, 3°< Recasados, 4°< Divorciados. 

 

✵ Las mujeres vivieron ma s que los hombres, pero las 
mujeres viudas vivieron mucho ma s que las au n casadas. 

 

✵ Las mujeres casadas estables tambie n vivieron mucho, 
y se mantuvieron saludables. 

▪ En la mujer, estar soltera puede ser tan saludable 
como las casadas. 
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✵Estudios descubrieron que las personas casadas tienden 
a ser ma s felices que los no casados. 

▪ Un esposo feliz es bueno para la salud de ambos, 
esposo y esposa. 

▪ Un matrimonio feliz y sexualmente satisfactorio, es 
un muy buen indicador de un futuro sano y larga 
vida. 

 

✵ La felicidad en parejas en general es una buena sen al de 
buena salud futura.  

 

✵ La muerte de los padres no es usualmente una amenaza 
de la salud a largo plazo. 

 

✵ Aquellos sujetos menos criticones de otros, que trataban 
de no discutir tanto, y que no siempre trataban de conseguir 
todo a su manera, fueron ma s sanos y vivieron ma s. 

 

✵ El sentirse satisfecho con tu propia vida y logros es 
MUY relevante para vivir más. 

▪ Aquellos con las carreras ma s exitosas vivieron 
ma s. 

▪ De hecho, en promedio, los hombres ma s exitosos, 
vivieron 5 an os ma s que los menos exitosos. 

▪ Entre ma s grande la dosis de e xito, ma s larga es la 
vida. 

▪ Los ma s exitosos vivieron mucho ma s que sus 
compan eros muy inteligentes pero que fueron 
menos exitosos. 
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▪ Ser inteligente no fue el ticket para vivir ma s, 
canalizar el conocimiento y talentos en logros 
productivos Sí  lo fue. 

▪ Directores, presidentes de compan í as, jefes de todo 
tipo tendieron a vivir ma s que sus subordinados. 

▪ Personas con trabajos importantes y 
trascendentes, y que adema s fueron productivos, 
son mucho ma s Felices y vivieron ma s. 

▪ El estre s dan ino proviene de conflictos con otras 
personas en el trabajo, y no de los retos y 
demandas del trabajo en sí  mismo. 

▪ E xito profesional y longevidad van juntos. 
▪ Ser productivos, perseverantes, tener una 

sensacio n de lograr algo alarga la vida. 
▪ Los hombres y mujeres que continuaron siendo 

productivos, vivieron mucho ma s que sus 
contempora neos ma s relajados. 

▪ Las personas ma s trabajadoras —incluso de 
viejos— son ma s felice, ma s sanos, y esta n ma s 
conectados socialmente. 

▪ Los que ma s vivieron no le sacaron la vuelta al 
trabajo duro. 

▪ La ambicio n y motivacio n es buena. 
 

✵ Personas que reportaron atender servicios Religiosos 
fueron ma s sanos. 

▪ Para las mujeres, las inclinadas a la espiritualidad 
claramente tendieron a vivir vidas ma s largas. 

 

✵ Ayudar a otros, expresar gratitud, y actuar como 
mentor son patrones saludables. 
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✵ Un claro descubrimiento fue que aquellos con grandes 
redes sociales vivieron ma s. 

 

✵ El beneficio ma s grande de las relaciones sociales viene 
de AYUDAR A OTROS. 

 

✵ Aquellos que ayudaron a sus amigos, vecinos y otros, 
tendieron a vivir hasta muy viejos. 

 

✵ Tomarse el tiempo para cultivar relaciones sociales es 
importante no solo para la calidad de vida, sino tambie n para 
la cantidad de vida. 

 

✵ Buenas relaciones sociales deben ser de las primeras 
acciones para mejorar nuestra salud y longevidad. 

 

✵ Para personas que quieren mejorar su salud, asociarse 
con otras personas saludables es usualmente el camino ma s 
fuerte y directo para mejorar. 

 

✵ Las personas ma s agradables, generosas, ayudadoras; 
esta n entre los que ma s vivieron. 

 

✵ Los malos, to xicos, amargados, mueren pronto. A los 
buenos les va bien. 

 

✵ Aquellos viajando por caminos peligrosos seguido se 
estrellaron, y repetidamente fue mucho ma s que solo mala 
suerte. —Hace dos meses, me estrelle  en moto por pendejo. 
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Todaví a no puedo caminar. Ya que me recupere escribire  esta 
historia, con la esperanza de que nunca se repita—. 

 
Amenazas Directas a la Salud: 
 

1. Las toxinas venenosas, como inhalar humo de 
cigarro, digerir plomo, pesticidas o aire 
contaminado, claramente mata ce lulas y dan a 
o rganos. 

2. La Radioactividad, por ejemplo, demasiados rayos X 
me dicos. 

3. Las infecciones virales, bacterianas y hongos. 
 

✵ El estudio sugiere que una sociedad con ciudadanos ma s 
conscientes, orientados a metas, integrados en sus 
comunidades, es probable que sea una sociedad sana y de 
larga vida. 

 
RESUMEN PARA VIVIR MÁS: 

 
⋆ Ser CONSCIENTE, cuidadoso, prudente,   
⋆ Ser feliz,   
⋆ Ser positivo,  
⋆ Ser agradecido,  
⋆ No ser preocupo n ni catastrofista,  
⋆ Educarte bien,   
⋆ Hacer actividad fí sica,   
⋆ Un buen matrimonio,   
⋆ Esposo feliz,   
⋆ Ser exitoso, trabaja duro toda la vida,   
⋆ No ser critico n ni alego n,   
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⋆ Religio n, espiritualidad,   
⋆ AYUDAR A OTROS,   
⋆ Ser GENEROSO,   
⋆ Dar a tu comunidad,   
⋆ Tener una gran red social,   
⋆ Tener amigos cercanos,   
⋆ Evitar el cigarro y otras toxinas,   
⋆ Tener metas,  
⋆ Vivir con un propo sito,   
⋆ Inspirar a otros. 
 

Sugiero que traten de vivir sus vidas, aplicando este 
resumen cada dí a, todos los dí as, todas las semanas… 

 
Nuestros dí as, son mini vidas. Nuestras vidas son el 

resultado de lo que hacemos cada dí a. 
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Más paradojas 

(contradicciones) útiles: 

 

⁠ Aprender cosas nuevas te hará sentir tonto, 
cuando en verdad te está haciendo inteligente. 

 

 Hacer ejercicio te hará sentir débil, cuando en 

verdad te está haciendo fuerte. 

 

⁠Invertir en ti te hará sentir quebrado, cuando en 

verdad te está haciendo rico. 

 

 Enfrentar tus miedos te hará sentir aterrorizado, 

cuando en verdad te está haciendo valiente. 
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8 

EL SECRETO DEL ÉXITO Y LA FELICIDAD  

 
 

Este resumen fue escrito en 2012 y actualizado en 2025.  
 

Consejos de vida para mis hijos y sobrinos 
 
 
uiero escribirles sobre co mo lograr el e xito y la felicidad 
permanentes, y para esto, simplemente les pasare  todo lo 

que yo creo y se  sobre esto, en forma de simples consejos de 
vida y experiencias vividas. 

Ahorita, ustedes no necesitan ningu n consejo, porque ya 
son las personas ma s felices del mundo, son unos angelitos: 
He ctor Luk, tienes 5 an os; Alexis 4; Lorien 3; y Alejandra 1.5, 
en verdad son muy muy felices. La vida, si queremos, es en 
verdad muy sencilla, pero casi siempre terminamos 
complica ndola, y para esto, espero les sirva esta “guí a”. 

 
Acabo de cumplir 40 an os, soy muy exitoso y feliz; a simple 

vista parecerí a obvio. Tengo una esposa muy linda, cuatro 
hijos perfectos, mis papa s y suegros sanos y felices, hermanos 
y cun ados que quiero mucho, tí os, primos y amigos 
incondicionales, soy parte de una de las familias ma s exitosas 
de Me xico, vivo en un lugar muy bonito, tengo un negocio 
pro spero, muchos viajes, una vida a todas luces “perfecta”. 

 
Pero todo lo anterior puede cambiar en cualquier 

momento por cualquier capricho del destino; hay demasiadas 

Q 
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cosas que no puedo controlar, y mi vida “perfecta” cambiarí a 
en un instante. 

Lo que Sí  puedo controlar esta  dentro de mí , y no se ve a 
simple vista, esto es lo que en verdad me hace exitoso y feliz. 
Este es el secreto del e xito y la felicidad, este es mi secreto de 
la felicidad absoluta y quiero compartirlo con ustedes. 

No se  por do nde empezar, así  que para no gastar energí a 
en intentar ordenar esto, simplemente escribire  consejo tras 
consejo, con ejemplos de mi vida que espero les sirvan: 

 

✵ Recuerda que lo más importante es Dios.  
Esta vida es insignificante; de hecho, lo u nico realmente 

importante de esta vida es ganarnos el Cielo. Que nuestro 
paso por esta vida sea nuestro pase a la vida eterna. 

 Si solamente lograras esto, ya serí as una persona 
absolutamente exitosa y feliz; ya no tengo que escribir ma s, 
pero lo bello de todo esto es que, para lograr el cielo eterno, 
primero debemos lograr el cielo interno. 

 

✵ Hacer el bien es el camino más seguro al éxito y la 
felicidad. (Dedico un capí tulo completo a este punto). Hacer 
el bien comienza contigo mismo; primero tienes que estar 
muy bien tu  para poder hacer el bien a los dema s. 

 

✵ Siempre busca ser una mejor versión de ti 
mismo.  Construye tu mejor versio n, fí sicamente, 
mentalmente, espiritualmente. Cuanto mejor persona seas, 
ma s beneficiara s a los dema s: a tus amigos, a tu familia, a tu 
paí s, a ti mismo. 
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✵ Nada causa más felicidad que causar felicidad. Es 
curioso y hasta iro nico que la forma ma s fa cil y ra pida para 
ser feliz sea haciendo felices a otros, sea causando la felicidad 
de otra persona. 

 
Tienen un tí o abuelo que se llama Enrique Coppel Luken, 

que seguro voy a mencionar ma s de una vez, ya que es un gran 
ejemplo y una de las pocas personas que se  que son maestros 
del e xito y la felicidad. 

E l ha sido muy exitoso en todos los sentidos, entre ellos el 
econo mico; sin embargo, no hace alarde y no hace mal uso de 
su dinero, siempre busca hacer el mayor bien que pueda con 
e l, pero mucha gente no lo entiende y hasta lo critica. 

A e l, al igual que a toda tu familia desde su bisabuelo, le 
gusta mucho el mar, y au n ma s si lo vivimos arriba de un 
hermoso barco. Por esto, e l, hace un par de an os, se mando  
hacer El Regalo, un yate que originalmente serí a de ma s de 
120 pies; sin embargo, justo antes de empezar a hacer el yate, 
descubrio  un paí s africano muy pobre que se llama Malawi, 
donde miles de nin os se mueren de hambre todos los an os. 
Entonces, buscando ser solidario, mando  hacer un yate 30 
pies ma s chico para ahorrarse $1,000,000 de do lares y 
regalarlos en ese paí s tan necesitado. 

Desde entonces, cada an o dona mucho dinero para darles 
de comer a estos nin os; se calcula que cada an o logra salvar 
las vidas de ma s de 15,000 nin os. Hoy es junio de 2025, hace 
13 an os escribí  esto por primera vez; ECL y su familia han 
salvado cientos de miles de vidas. 

 
¿Ustedes que  creen que lo hace ma s feliz: los 30 pies de 

yate que le faltaron o salvar la vida de 15,000 nin os cada an o? 
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✵ Sé agradecido, empieza y termina todos tus días 
agradeciendo por lo que sí tienes. Yo agradezco el carin o de 
su mama , la existencia de nuestros cuatro hijos, la buena 
salud, las bendiciones recibidas cada dí a. 

 

✵ Da las gracias.  Esto te ayudara  con una virtud muy 
importante, la humildad. Adema s, todos te regresara n tu 
agradecimiento. 

 

✵ Pide las cosas “POR FAVOR”. La amabilidad es la llave 
que abre todas las puertas. 

 

✵ Sé amable con TODAS las personas. No importa si 
crees que son importantes o no; la realidad es que TODAS las 
personas son importantes. 

 
Intento ser amable con todos —aunque no siempre lo 

logro—. Hace algunos an os, fui a un festival en A lamo Sonora, 
y estando en un bar frente a la plaza, se me acerco  un sen or 
con sombrero, camisa a cuadros y botas gastadas, me ofrecio  
una silla para poder sentarme y tomar un trago; nos tomamos 
unos tequilas y platicamos. 

Ya ma s tarde, despue s de oí r banda en la plaza del pueblo, 
me dispongo a irme a dormir, pero el sen or del sombrero me 
dice: “Mira, aquí  a la vuelta, enseguida del panteo n, tengo una 
casa, y mi sobrino tiene una fiesta. ¿Por que  no se dan una 
vuelta?”. Yo le di las gracias sin ningu n verdadero intere s de ir, 
pero la curiosidad me gano  y me fui a asomar a la casa junto 
al panteo n. Que  sorpresa me lleve , la casa en verdad era una 
mansio n, re plica de la casa de “Lo que el viento se llevo ”. 
Pasabas una elegante reja y recorrí as un camino de 100 
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metros con a rboles alineados a cada lado, y al final, la casa, 
blanca, con sus columnas y gran escalera en la fachada; ahí  
estaba un DJ tocando mu sica del momento, y al ritmo de la 
mu sica y las luces, ma s de mil invitados bailando. Fue una 
noche increí ble en la que bailamos hasta el amanecer. 

¡¡Ah!!, por cierto, esa noche me reencontre  con su mama , 
quedamos de vernos a escondidas unos dí as despue s. Sí  nos 
vimos, tantito despue s nos casamos, y luego nacieron ustedes. 

  

✵ Despiértate temprano. Todos los dí as, a las 5:45 a.m. 
 

✵ Duerme 7 horas todos los días. ¡No ma s! y ¡No menos! 
 

✵ Haz ejercicio 5 veces por semana. 50 minutos son 
suficientes. ¡Si lo haces a las 6:10 a.m., despue s de haber 
dormido 7 horas, ¡MEJOR! 

 

✵ Usa la palabra “QUIERO”. Utilí zala para todo lo que 
quieras lograr, hacer, ver, alcanzar; no uses las palabras “debo” 
o “tengo”, siempre “quiero”. Es mucho ma s poderoso querer 
hacer algo que tener que hacer algo o que deber hacer algo. 

Yo quiero trabajar muy duro para que ustedes tengan una 
vida digna. 

Yo quiero hacer ejercicio y comer bien para tener una vida 
sana. 

 

✵ Por cierto, ¡come bien, sano, nutritivo, siempre! No 
es una dieta temporal, es una forma permanente de 
alimentarse. 
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✵ Desayuna un licuado de frutas todos los días. Solo 
frutas, nada ma s, y es lo primero que quieres comer todas las 
man anas. 

 

✵ Come atún, salmón y pescados de agua fría. 
 

✵ No comas hasta quedar demasiado lleno; esto es muy 
malo. 

 

✵ Un día a la semana descansa, pero solo uno, no ma s. 
 

✵ Encuentra gente exitosa y cópiales. Sí , así  es, imí talos, 
mode lalos, copia todo lo que esa persona exitosa hace, haz lo 
que e l hace, expre sate como e l, y no te preocupes, aun así , 
nunca sera s e l, siempre sera s tu . 

 

✵ Tenemos una sola boca y dos oídos; esto es para que 
escuches el doble de lo que hables. 

 

✵ Lee cinco veces a la semana 30 minutos. 
 

✵ Ahorra el 10-25 % de lo que ganes o recibas, 
siempre, sin pretextos; NUNCA gastes ma s de lo que ganes. 

 

✵ Invierte todo ese ahorro. En ETFs —Exchange Traded 
Funds— con exposicio n a las 500 empresas ma s importantes 
de USA y las ma s importantes de todo el mundo. Así , sera s 
duen o de un pedacito de miles de las mejores empresas de 
todo el mundo; en promedio, podra s ganar un 8 % cada an o, 
doblando el valor de tus activos cada 10 an os. Así , tan solo con 
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paciencia y disciplina, lograra s total libertad financiera para 
la segunda mitad de tu vida. 

 

✵ También invierte en tierras y propiedades (bienes 
raíces), ma s si en esas tierras hay agua.  En Harvard nos decí a 
el maestro: “Buy land, God is not making any more of it”.   Pero 
es muy importante que todo lo que compres no te cueste 
mantenerlo; por el contrario, debe generar ingresos, aunque 
sean mí nimos. Tu casa NO es una inversio n, es un lujo que 
cuesta. 

 

✵ Haz primero lo que menos te gusta, lo que te cuesta 
más trabajo. Así  todo sera  ma s fa cil. 

 

✵ Habla en forma positiva. 
 

✵ Háblate a ti mismo de forma positiva. ¡Nunca te digas 
que eres un tonto, NO LO ERES! 

 

✵ Sé justo, con todos, y principalmente contigo mismo. 
 

✵ Aprende a hablar en público, hazlo con seguridad. 
Escribe lo que vas a decir, luego practí calo a solas en voz alta, 
como si ya lo estuvieras diciendo frente a tu pu blico; esto te 
dara  seguridad. 

 

✵ Pídele a Dios TODO lo que desees en la vida, ¡TODO! 
Dios todo lo puede y todo te lo dara , pero hay una condicio n: 
solo puedes pedir cosas buenas, para ti, tus seres queridos y 
todos los dema s. 
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✵ Sean valientes; ser valiente no es igual a no tener 
miedo; el miedo es natural, inevitable y hasta necesario; ser 
valiente es hacer eso a pesar del miedo. 

 
Con los an os, y sobre todo desde que ustedes llegaron a mi 

vida, me he vuelto ma s miedoso; antes mi vida era solo mí a, 
ahora mi vida tiene seis almas; aun así , siempre que puedo, 
intento enfrentar mis miedos.  En mayo de 2013, voy a ir en El 
Regalo a Clipperton, un atolo n france s que esta  a 100 horas de 
navegacio n, por lo que este viaje nos tomara  15 dí as en las 
aguas del oce ano Pací fico, en un barco disen ado para mares 
internos, y no solo es ir al fin del mundo y volver; para 
entretenernos, estaremos buceando dos veces al dí a con 
tiburones, ballenas y mantarrayas gigantes. La verdad, tengo 
mucho miedo de ir, y por eso voy a ir, porque se  que a mi 
regreso sere  un hombre ma s fuerte, un mejor hombre, un 
hombre ma s feliz. 

Se  de lo que estoy hablando, porque ya he hecho esto antes; 
en el 2010 subí  el Kilimanjaro, la montan a ma s alta de A frica, 
y au n siento golpes de felicidad causados por esta aventura. 

 
Pero no tienes que subir el Kili o llegar a Clipperton para 

enfrentarte a tus miedos; esto es algo que puedes hacer casi 
todos los dí as. Por ejemplo, man ana me invitaron a dar una 
pla tica a un grupo de estudiantes; sobre todo voy a ir porque 
me da mucho miedo hablar en pu blico, y es algo a lo que me 
quiero enfrentar. 

Cada vez que vamos al barco, en La Paz, me tiro un clavado 
al mar desde lo ma s alto, no quiero que el miedo jama s 
domine mi vida. 
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✵ Cuando tengas miedo, la mejor técnica es pensar en 
Dios y rezar un Padre Nuestro. 

 

✵ Usa bien tus palabras; si no quieres algo, di claramente 
que  es lo que sí  quieres. 

 

✵ No des permiso a las otras personas de hacer cosas 
que no te gusten, no quieras o no te convengan. 

 

✵ Defiéndete cuando te agredan, desde la primera vez; 
aun si te pegan, seguro tu agresor la pensara  dos veces antes 
de hacerlo otra vez. 

 

✵ Usa bien tus expresiones no verbales; si alguien se 
burla de ti y no te gusto , no te rí as de su broma, no le hagas 
hacer pensar a esa persona de ninguna manera que lo que dijo 
fue de tu agrado. 

 

✵ La diferencia la marca el cómo decimos las cosas, 
incluso ma s que el que  decimos. 

 

✵ Importante halagar a las personas; a todos les gusta 
oí r algo bueno de sí  mismos. Debe ser sincero, no des falsos 
halagos. 

 

✵ Al menos dos veces al año, diles a las personas que 
amas cuánto las amas, cuánto las admiras, cuán 
importantes son para ti. Tu  sabes perfectamente todo el 
amor y admiracio n que sientes por esas personas, pero ellas 
no; diles lo que sientes, escrí beles, pero que quede bien claro. 
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Así , no importara  el dí a que ya no este n juntos; las dos almas 
estara n en paz. 

 
Yo en definitiva tengo mucho que trabajar en este punto; 

estoy seguro de que mi papa  no tiene ni la ma s mí nima idea 
del amor y admiracio n que siento por e l.  Seguro sabe que lo 
quiero y admiro, pero no tiene idea de cua nto, si no se lo digo 
de vez en cuando.  Mi papa  —su abuelo— es el hombre ma s 
bueno y noble que conozco; suena muy cursi, pero es como un 
a ngel aquí  en la tierra, tiene un aura y una energí a tan positiva 
que contagia y recarga a todos los que este n a su alrededor. Es 
una persona vitamina, es la persona que ma s admiro en el 
mundo, y me emociono cada vez que descubro sus genes en 
mí . 

 
Les cuento otra ane cdota que me llamo  la atencio n: en el 

2005, justo el an o que me case  con su mama , fuimos un grupo 
de “pescadores” al Amazonas, 16 en total, ahora amigos que 
nunca olvidare ; entre ellos, mi papa , el Kiki, mi primo, su papa  
—mi tí o Enrique— y mi abuelo Papani —papa  de mi tí o 
Enrique y su abi—. Ya muy adentro en el Rí o Negro, y 
pescando en ocho lanchas independientes de a dos personas, 
me toco pescar con Papani en la misma lancha, y a unos 
metros mi tí o Enrique con el Kiki en otra lancha,  simplemente 
estamos casteando, tratando de que el currica n cayera a lo 
lejos, esquivando las ramas de los a rboles, piedras y arbustos 
pegados a la orilla, justo donde se veí an unos Tucunares, mi 
abuelo viendo como su hijo manejaba esa can a, o ma s bien 
admira ndolo, como tiraba el currica n una y otra vez, justo en 
el punto donde querí a, a muchos metros de distancia, un tiro 
casi perfecto tras otro, hasta que en uno de esos, ¡¡Zaz!!, pica 
un Tucunaré, en eso me voltea a ver mi abuelo y me dice, “que 
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frego n es mi hijo, TODO lo hace bien”, con cristales de orgullo 
en los ojos.  Fue todo lo que dijo, y continuamos casteando; 
nunca en mi vida habí a visto una expresio n tan grande de una 
mezcla de amor, admiracio n y orgullo. Papani murio  dos an os 
despue s, y no se  si alguna vez le dijo a su hijo mayor, de esa 
manera, cua nto lo amaba y admiraba. 

 

✵ Con un beso o un abrazo, despídete de tus seres 
queridos cuando sales a trabajar, a cenar, a una fiesta o vas de 
viaje; nunca sabes si ese sera  el adio s definitivo. Adema s, no 
te quita tiempo, no cuesta nada, y te vas mucho ma s tranquilo 
y contento. 

 

✵ Pide consejo, siempre hay algu n experto cerca, alguien 
que sabe del tema; adema s, tu  decides si usarlo o no, y al que 
se le pide el consejo se siente muy importante. 

 

✵ Cuando seas jefe, sé estricto con la tarea, lo que se 
debe hacer, las obligaciones, pero suave con la persona; se  
empa tico, trata de ponerte en su lugar. 

 

✵ Sean muy educados; los hombres unos caballeros y las 
mujeres unas damas. Siempre ce dele tu asiento a una mujer. 

 

✵ Sueña en grande; todos los hombres exitosos son aron 
en grande. Pero se  muy especí fico en lo que suen as, busca 
detalles, siente y vive tu suen o como si ya fuera realidad. 

 

✵ Siempre cumple tus compromisos. 
 

✵ Siempre cumple tu palabra. 
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✵ Nunca des tu palabra, ni hagas el compromiso de 
algo que no puedas cumplir. 

 

✵ Puedes decir que no a todo lo que quieras y luego 
decir sí, pero si dices que sí, es sí. 

 

✵ Sé puntual. Llega 5 minutos antes a tus compromisos 
de trabajo, pero nunca llegues antes de tiempo a tus 
compromisos sociales. El tiempo es de lo ma s valioso que 
tenemos; no lo desperdicies ni hagas que otros lo 
desperdicien. 

 

✵ Decide cuál es tu propósito en esta vida.  
    
Mi propo sito de vida, mi misio n en esta vida es HACER EL 

BIEN. ¿¿A quie n o a quie nes?? A todos los que me sea posible. 
Empiezo haciendo el bien a mí  mismo; es indispensable 
primero que yo este  muy bien para poder hacer el bien, que 
yo este  sano y fuerte fí sicamente, bien equilibrado y fuerte 
emocionalmente, con una gran fe espiritualmente, con mucha 
claridad mental, so lido econo micamente. Una vez que yo 
estoy fuerte, hago el bien a su mama  y a ustedes cuatro; 
estando bien ustedes cinco y yo, hago el bien a mis papa s, 
hermanas, hermanos, cun adas, concun os, y voy abriendo ma s 
y ma s el cí rculo de hacer el bien, a los amigos, luego 
colaboradores, vecinos, conocidos… hasta llegar a hacer el 
bien a personas que ni siquiera conozco. Siempre trato de 
hacer el bien donde este  y con quien este , esa persona que 
esta  a mi lado, donde sea que me encuentre, esa persona es 
mi propo sito en ese momento, así  de simple. 
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✵ Tomar decisiones es muy fácil cuando tienes tu 
propósito y prioridades claras. 

 

✵ Piensa y escribe las 3 prioridades más importantes 
de tu vida. 

Las mí as son estas: 
1. Dios. Que todas las personas que amo y yo, pasemos a 

su lado juntos la vida eterna. 
2. Felicidad. Que su mama , ustedes y las personas que amo 

sean muy exitosas, felices y plenas; esto sera  tambie n mi 
felicidad. 

3. Trascender. Hacer el bien, dejar a mi paso por esta vida 
una estela de bien, no solo haciendo el bien por los que amo, 
sino tambie n por los que no conozco e, incluso, por los que 
au n no esta n aquí . Lo que hacemos en la vida resuena en la 
eternidad: “What we do in life echoes in eternity.” —Maximus 
Decimus Meridius. 

 

✵ No le temas a la muerte, témele a no vivir. 
 

✵ No tengas miedo de vivir, vive sabiendo que seguro 
morirás. —Steve Jobs 

 

✵ Piensa que vivirás 150 años. 
 

✵ Siempre usa casco cuando andes en moto. 
 

✵ Siempre usa el cinturón cuando vayas en carro. 
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✵ Siempre pide el asiento de la salida de emergencia, 
cuando viajes en avión. El que sí  se reclina, ¡hay ma s 
espacio! 

 

✵ Cuando critiques algo, da una solución o mejor 
alternativa a eso que estás criticando; si no, no critiques. 

 

✵ La amistad es lo segundo más importante; lo 
primero es que seas un buen amigo. 

 

✵ Tú siempre sabrás perfectamente quiénes son tus 
amigos, tus verdaderos amigos. Ellos son los que tu  
consideras tus amigos, los que tu  quieres, lo que hace a tus 
amigos tus verdaderos amigos esta  dentro de ti, no dentro de 
ellos. 

 

✵ Trata de nunca dar esperando algo a cambio; es 
difí cil, pero sin duda posible. 

 

✵ Siempre que podamos debemos ayudar al que nos 
toque en nuestro camino; adema s, te sientes muy bien, 
estara s feliz. 

 

✵ Si un amigo te traiciona, primero asegúrate de que 
sea verdad que te traicionó. Lo ma s probable es que no lo 
haya hecho. Si te ofendio  y te pide perdo n, perdo nalo.  Pero si 
en verdad te traiciono  y ni la cara te dio, nunca fue tu amigo. 

 

✵ No te juntes con personas tóxicas, negativas, 
envidiosas, tontas o presumidas; estos son chupa auras, te 
roban tu energí a, ¡ale jate! 
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✵ Todo en la vida es un balance, y yo creo que no existe 
ningún extremo bueno; ¡cuando algo es demasiado, es 
demasiado! 

 
Hay 8 a reas que conforman una vida plena de e xito y 

felicidad; lo ideal es que te califiques, aunque sea con un 8.5 
en cada una de ellas: 

1.     Espiritual: Dios, tu alma, la naturaleza, el universo, la 
energí a y vibracio n. 

2.     Familiar: papa s, hermanos, primos, tí os 
3.     Pareja: esposa o esposo (no novias o novios; les falta 

mucho para esto). 
4.     Social: amigos, vecinos, comunidad, tu paí s. 
5.     Intelectual: escuela, estudios, leer, aprender. 
6.     Económica: ingresos, gastos, ahorros, inversiones, 

libertad financiera. 
7.     Física: ejercicio, deporte, descanso, salud, comer bien. 
8.     Cultural: arte, mu sica, pintura 
 
Su bisabuelo, Enrique Coppel Tamayo, la dividí a en cuatro 

áreas igual de importantes en el balance para lograr ser 
exitoso y feliz.  
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• Trabajo: muy dedicado, disciplinado, trabajar bien, 
muchas horas, ser productivo. 

• Social: muy importantes los amigos, relaciones 
sanas y la sociedad. 

• Familia: muy dedicado a su familia, esposa, hijos, 
papa s, hermanos. 

• Yo: un espacio solo para ti, tan importante como los 
dema s. 

Todos en un eje central que es Dios. E l fue muy dedicado a 
su trabajo sin descuidar a sus amigos y su vida social, muy 
dedicado a su trabajo y vida social sin descuidar a su familia, 
muy dedicado a su trabajo, vida social y su familia, sin dejar 
de darse su espacio: “Uno tambie n tiene derecho”, decí a, y los 
cuatro en balance con Dios como eje central. 

 

✵ Viaja, come otra comida, haz nuevos amigos, ábrete 
a nuevas experiencias; esto te hara  una mejor persona, 
crecera s, sera s ma s grande y ma s interesante. 

 

✵ Usa perfume, ¡pero no exageres! 
 

✵ Lávate el pelo una vez al día; fro tate muy bien el cuero 
cabelludo con las yemas de los dedos; lo importante es la piel 
donde esta  el pelo y no el pelo en sí  mismo; así , evitara s que 
se te caiga. 

 

✵ Siempre mídete la ropa que te vas a comprar; solo 
compra la ropa que es exactamente de tu talla, las costuras de 
los hombros de sus camisas deben quedar justo donde 
termina el hombro, no ma s abajo. 
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✵ Si algo te queda perfecto, ¡cómpralo!, no importa que 
cueste el doble; es mejor tener una camisa que te quede muy 
bien a dos que te queden mal. 

 

✵ Reza todos los días; primero agradece. Luego pí dele a 
Dios de forma muy especí fica todo lo que quieres; siempre 
pí dele que, si sí  te concede lo que pides, en verdad sea lo mejor 
para ti. 

 

 ✵ Empieza a trabajar muy temprano, siempre antes de 
las 8:00 a.m. 

 

✵ Trabaja 50 horas cada semana y, si ya no tienes 
trabajo, de todos modos que date en la oficina; estos sera n tus 
momentos ma s productivos, ma s creativos, cuando le dedicas 
tiempo a pensar. 

 

✵ Come con tus seres queridos. 
 

✵ NO FUMES. 
 

✵ No tomes hasta perder el control de ti. 
 

✵ Si tomaste de más, vomita; esto te hará bien. 
 

✵ Toma mucha agua, siempre, todos los dí as 2 litros, y 
cuando tomes alcohol, toma au n ma s agua, sobre todo antes 
de irte a dormir; si tomas la suficiente, no tendra s cruda al dí a 
siguiente. 
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✵ Recuerda las situaciones y momentos de tu vida que 
más has disfrutado, cuando más feliz has sido; esto te dara  
a nimos, es una inyeccio n de alegrí a. 

 

✵ Platica experiencias y recuerdos positivos, saca a los 
dema s sus recuerdos positivos. 

 
Dijo Carlos Slim: “El camino de la vida es muy largo, pero 

se transita muy ra pido”. “Vivan el presente intensa y 
plenamente, que el pasado no sea un lastre, que el futuro los 
ilusione; cada quien forja su destino”. “Lo que ma s vale en la 
vida no cuesta y cuesta mucho: el amor, la amistad, la 
naturaleza…” 

 
Escribio  don Ce sar Leal que “Papani aspiraba a dejar en la 

vida una huella que fuera digna de volverse a pisar”. 
 
Yo quiero dejarles lo que creo ma s importante: Hacer el 

bien en esta vida. 
 
Al final, solo dejamos nuestras obras; nuestro legado se 

vuelve eterno cuando hicimos felices a otros, que a su vez 
hacen felices a los que siguen. En vida, iniciaste una reaccio n 
en cadena de felicidad. 

 
Les deseo lo u nico realmente importante: 
 
Que su paso por esta vida sea su pase a la vida eterna. 
 
Los quiero con toda mi alma. 

                                                               Su papá 
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9 

LA RECONQUISTA DE CLIPPERTON 

  

Misio n Imposible 
 

  
amos por el segundo descenso en Clipperton. Estamos a 
1,300 kilo metros de la civilizacio n ma s cercana. Esta vez, 

solo bajamos el doctor Mauricio Hoyos Padilla y yo; nuestros 
otros ocho compan eros se quedaron en El Regalo tomando 
tequila. El bio logo esta  buscando un dispositivo subacua tico 
que instalo  aquí  hace casi un an o; este sensor contiene 
informacio n valiosa sobre tiburones que e l estudia, y aquí , 
estas aguas, esta n repletas de tiburones, entre ellos el tiburo n 
tigre, que llega a medir hasta 5.5 metros y ha atacado a 
humanos. 

Yo vengo de buddy de buceo del doctor Mauricio; soy como 
su escudero, su Sancho Panza. E l trae un arpo n de 2.5 metros 
de largo con una punta especial para marcar tiburones; unida 
a esta punta, un chip electro nico que clava en su aleta dorsal. 
Es como ponerle un arete a tu chica, aunque es poco probable 
que te coma despue s de colga rselo. 

Estamos bajando en un a ngulo de 45°, siguiendo la ladera 
del volca n sumergido, ¡sí !, Clipperton es un volca n co nico 
perfecto, pero solo salen sus labios a la superficie, estos 
forman el anillo en cuyo interior se encuentra la laguna que 
inunda el cra ter del antiguo volca n, y en su exterior, el 
inmenso oce ano Pací fico. 

V 
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Mauricio sigue decidido en lí nea recta descendiendo; yo lo 
sigo. Voy pensando que sera  imposible encontrar ese aparato, 
un cilindro sellado de 30 cm de alto y 13 cm de dia metro, 
como un yeti o un bote de pelotas de tenis, anclado a 90 pies 
de profundidad, queriendo salir a la superficie. Este 
dispositivo esta  colgado al reve s del fondo marino, de una 
boya, como el globito con helio que me regalaron el dí a del 
padre. 

Vamos volando lento sobre un bosque de coral. Todo, 
absolutamente todo, esta  cubierto por corales cerebro. Es una 
sensacio n increí ble: yo abro los brazos y avanzo como si fuera 
un X-wing, la nave de combate rebelde en Star Wars, me 
acerco a los corales gigantes, voy volando entre ellos; parecen 
las paredes del gran can o n en miniatura. Miles de peces de 
todos colores a nuestro alrededor nos escoltan, podemos ver 
tiburones de diferentes especies en las penumbras; aparecen 
de repente los ma s grandes para luego desaparecer de nuevo 
en “la niebla” y reaparecer en otro lugar inesperado. Estoy 
viviendo una de las mejores aventuras de mi vida. Esta, 
adema s, tiene propo sito; no soy solo un turista tomando fotos, 
estamos en una misio n (casi) imposible. ¿¿Co mo demonios 
vamos a encontrar ese aparatito en la inmensidad de esta 
metro polis submarina?? Esa es tarea del doctor Mauricio. Yo 
estoy disfrutando el paseo y grabando todo con mi 
GoPro.  Momento feliz. 

 
Por increí ble que sea, exactamente a 90 pies de 

profundidad y justo frente a mí , esta  el receptor colgado del 
globo anclado al fondo, Mauricio a la derecha, tomando video 
como evidencia.  El temor de Mauricio era que, despue s de 
tantos meses en el agua, algu n huraca n hubiera arrancado 
este aparato, deja ndolo a la deriva en algu n lugar dentro de 
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los 120 millones de kilo metros cuadrados que tiene la 
superficie del oce ano Pací fico. Hacer el comparativo de “es 
como encontrar una aguja en un pajar”; serí a un piropo. 

El bio logo guarda su GoPro, saca su navaja especial y se 
pone a cortar los cuatro cinchos negros con los que el sensor 
esta  fijado a la cuerda, lo guarda en su chaleco como si fuera 
el santo grial y saca otro sensor nuevecito. Las diferencias 
entre uno y el otro son mucho ma s que obvias: uno, lamoso, 
cubierto de vida; el otro, fabricado de la vida que existio  hace 
millones de an os, convertida en un brillante pla stico. 

La misio n imposible fue un e xito; Mauricio amarra la 
u ltima “cola de rata” y le da unos jalones fuertes para 
cerciorarse de que sí  este  bien fijado. Me voltea a ver 
hacie ndome la sen al universal de OK; yo le regreso el OK 
tambie n. ¡¡¡Misio n cumplida!!! ¡¡¡Aaajuuuaaaa!!! Momento 
feliz. 

 
De regreso, reviso mis indicadores; estamos a 70 pies de 

profundidad y me quedan 1,200 libras de aire, es como un 40 
%, ma s que suficientes para regresar volando lentamente por 
la espectacular ladera del volca n y hacer las paradas de 
seguridad.  Apenas avanzamos unos cuantos metros cuando 
Mauricio, muy emocionado, me hace la sen al de que ponga 
atencio n en esa direccio n. A unos 15 metros de nosotros, 
entre los rayos de luz, alcanzamos a ver un gigantesco tiburo n 
tigre. E l, emocionado, empieza a nadar a toda velocidad hacia 
donde esta  el tiburo n, deja ndome atra s; quiere grabarlo, 
quiere ver si ya esta  marcado, quiere marcarlo. 

Yo tambie n empiezo a dar aletazos a toda velocidad para 
tratar de alcanzarlo, pero justo en ese momento, truena la 
manguera del tanque atra s de mi nuca, dejando salir 
violentamente todo el aire comprimido que me quedaba; yo 
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solo puedo ver co mo la aguja de mi mano metro se desploma 
hacia lo rojo. Se  exactamente que  esta  pasando, tambie n se  
que  debo hacer y, ma s importante au n, se  que  no debo hacer. 
Alcanzo a dar una u ltima bocanada de aire y ya no hay nada 
ma s, solo me queda el aire que tengo en los pulmones con el 
oxí geno comprimido en mi sangre a 70 pies de profundidad. 

Si trato de salir ra pido hacia arriba, sin sacar a tiempo el 
aire de mis pulmones, estos literalmente me explotara n. Si no 
me explotan los pulmones, es muy probable que se me llene 
de burbujas de nitro geno la sangre y los tejidos, que, como 
cuando abres muy ra pido un agua mineral Topochico, 
estallarí an dentro, mata ndome unos minutos despue s en la 
superficie. Salir ra pido desde 70 pies no es buena opcio n. 

 
Las tres reglas ma s importantes del buceo son: uno, 

respirar, es decir, inhalar y exhalar aire continuamente, no 
guardar aire en los pulmones; dos, no subir ra pido, no 
ascender ma s ra pido que las burbujas que tu  mismo esta s 
despidiendo; y tres, siempre, siempre, bucear en pareja, 
nunca solo. 

Todos los equipos de buceo traen dos reguladores, aunque 
los humanos no tengamos dos bocas; el segundo regulador 
sirve precisamente para ser usado en emergencias, 
exactamente como la que estoy pasando en este preciso 
momento. 

Entonces, solo hay una opcio n que puede que no me mate: 
alcanzar a mi buddy Mauricio dentro de los pro ximos 40 
segundos, que es mi ma ximo aguante esforza ndome en un 
nado veloz…  20 segundos despue s apenas voy a medio 
camino, chingadaaamadre me digo a mí  mismo, esto va a estar 
demasiado justo, au n si lo alcanzo en los pro ximos 20 
segundos, todaví a necesito tantito aire antes de tomar su 
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regulador extra, ¡¡Ay nanitaaa!! pero no contaban con mi 
astucia, todaví a tengo un as bajo la manga… Sumael, mi a ngel 
de la guarda que esta  mejor entregado que un Navy Seal. Justo 
en ese instante, Mauricio se detiene y voltea a verme, yo le 
hago la sen al de “no tengo aire” y e l en chinga, como buzo 
profesional que es, nada hacia mí  a toda velocidad con el 
regulador extra en su mano derecha, metie ndolo a mi boca 
como si le pusiera el chupo n a un bebe  lloro n de dos an os. 
¡¡Uufff!! la libre … apenitas.  

Todo esto sucedio  en menos de 50 segundos desde que 
tronara mi manguera. Ahora estamos los dos, compartiendo 
las 1,400 libras que quedan en su tanque. ¡¡Ajua!! Momento 
feliz. 

 
Juntos, literalmente, vamos subiendo lentamente, 

verticalmente, por abajo de las burbujas; adema s, es 
conveniente quedarnos otros minutos a unos 20 pies para 
asegurar una mejor descompresio n. 

 
Clipperton en Me xico, se le conoce como la Isla de la Pasio n, 

es un volca n dormido donde murieron decenas de mexicanos, 
un atolo n lleno de vida, un mar tenebroso infestado de 
tiburones, y justo ahí , en medio de las tinieblas, estamos 
inmo viles el doctor y yo, cada uno cubriendo la espalda del 
otro, cada uno responsable de sus 180° de visio n, buscando 
entre las penumbras a ese gigantesco tiburo n tigre que 
acabamos de perder de vista, yo estoy observando la parte 
ma s azul, el mar ma s oscuro, y creo ver algo, le hago la sen al a 
Mauricio para que observe en la misma direccio n, acabo de 
ver una aleta grande y gris. Ahora somos cuatro ojos, 
observando a la distancia, efectivamente aparece de nuevo la 
aleta que vi, luego otra, y otra ma s, vienen derechito y 
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decididos hacia nosotros… los vemos y nos ven directo a los 
ojos. Yo estoy bastante nervioso; incluso en mi mente puedo 
escuchar la banda sonora de la pelí cula Tiburón: chan chan 
chan chan chan chan chan, chan, chan…   

De las penumbras sale un grupo de delfines nariz de 
botella. Se acercan curiosos a inspeccionar a esas raras 
criaturas de cuatro extremidades, nosotros. Este es su mundo, 
nosotros unos aliení genas invasores.  Momento feliz. 

 
 

Rumbo a la luna 
  
 

Dí a 1. Ocho dí as antes, el 27 de abril del 2013, diez 
convocados llegamos a Los Cabos. Diez aventureros 
dispuestos a dejar nuestras huellas en Clipperton y regresar a 
salvo. 
 

 
La reconquista Isla Clipperton 
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Clipperton es un atolo n france s que se encuentra en medio 

del oce ano Pací fico, 1,200 kilo metros al sur de Cabo San Lucas 
y 1,280 kilo metros al suroeste de Acapulco. En nuestra 
embarcacio n, El Regalo, haremos 100 horas navegando de ida, 
es decir, cuatro dí as completos, haciendo una u ltima parada 
en Roca Partida, Revillagigedo, el territorio mexicano ma s 
occidental en el Pací fico. Gracias a estas islas, nuestro 
territorio se extiende hasta 1470 km del litoral mexicano, y no 
solo hasta las 200 millas na uticas a las que todo paí s tiene 
derecho en el mar desde sus costas. Con estos mares 
adicionales, Me xico controla 3.3 millones de kilo metros 
cuadrados de mar y casi 2 millones de kilo metros cuadrados 
de tierra; con esto, Me xico controla ma s mar que tierra, 
convirtie ndose en uno de los 10 paí ses con mayor superficie 
marí tima del mundo. 

Nuestras cuatro islas Revillagigedo esta n protegidas como 
reserva de la biosfera y patrimonio natural de la humanidad 
por la Unesco. Esta es una excelente noticia para todos los 
humanos. 

    Llegar a Clipperton nos tomara  cuatro dí as completos de 
navegacio n de ida y otros cuatro de regreso; solo para ponerlo 
en perspectiva, en las misiones Apolo a la luna hicieron tres 
dí as de ida y otros tres dí as de vuelta. Son varios desayunos, 
comidas y cenas sin ver nada, ni a nadie, navegando en el 
vací o. 

Ahora, ¿¿por que  Clipperton?? ¿por que  ir hasta la Luna?  
Les cuento la historia de la Isla de la Pasio n, como tambie n 

se le conoce. Fue descubierta en el siglo XVI por espan oles, un 
Viernes Santo; por eso su nombre: por la Pasio n de Cristo. Dos 
siglos despue s, en los 1,700, el pirata ingle s John Clipperton la 
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uso  como escondite, y la isla quedo  rebautizada con su 
nombre. 

Ma s de 100 an os despue s, en 1821, Me xico la incorporo  a 
su territorio y, a partir de 1906, hubo presencia mexicana en 
la isla con una guarnicio n militar, expediciones, concesiones 
para explotar guano, un fertilizante natural de popo  de aves 
marinas, y hasta un gobernador de la isla. 

 
Durante estos an os, la isla recibí a suministros perio dicos 

que eran enviados desde Me xico por barco. Pero en 1914, 
durante la Revolucio n Mexicana, el barco que traí a 
suministros desde Acapulco nunca llego , con lo que sus 100 
habitantes se quedaron sin agua dulce ni provisiones ba sicas. 
Este aislamiento y abandono total ocasionaron muertes por 
hambre, escorbuto y otras enfermedades. Adema s, un an o 
despue s, el capita n Ramo n Arnaud, gobernador de 
Clipperton, acompan ado por otros hombres, intento  escapar 
de la isla en una pequen a embarcacio n para buscar ayuda, 
pero desaparecieron en el mar; ya nunca se volvio  a saber de 
ellos. Se cree que murieron ahogados, perdidos en el mar, o 
incluso, la leyenda cuenta que fueron devorados por 
tiburones. 

Arnaud dejo , a su esposa Alicia Rovira, y a sus hijos; al igual 
quedaron desprotegidas las dema s esposas e hijos. Este vací o 
de poder fue aprovechado por Victoriano A lvarez, el farero, 
que se declaro  rey de la isla e inicio  un re gimen de terror, 
asesinando a los otros hombres que quedaban y abusando de 
las mujeres sobrevivientes. Durante los siguientes dos an os, 
Victoriano, rey de Clipperton, violo  a las mujeres, las golpeo , 
las domino  por la fuerza y las obligo  a servirle como esclavas. 
En 1917, cuando Alicia Rovira de Arnaud ve un barco 
acercarse, junto con las otras mujeres, se armaron de valor y 
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mataron a Victoriano con martillos, cuchillos y cuanta arma 
pudieron encontrar. 

El buque estadounidense USS Yorktown finalmente llego  a 
la isla y rescato  a los sobrevivientes: solo tres mujeres y ocho 
nin os. 

    Para los otros 90 habitantes, la Isla de la Pasio n es el 
panteo n. So lo mexicanos han nacido, vivido y muerto en 
Clipperton; por esto, Me xico considera que es su territorio, 
pero en 1931, tras un arbitraje internacional llevado por el rey 
de Italia Ví ctor Manuel III, la isla de la Pasio n es entregada a 
Francia y, desde entonces injustamente, Clipperton es 
territorio france s de ultramar; ya nunca ma s ha estado 
habitado por humanos. 

La historia tra gica de tantos mexicanos en Clipperton, el 
que este  tan aislada del resto del mundo y que este  rodeada 
por un anillo de coral infestado de tiburones, son motivos 
suficientes para querer navegar estos 2,400 kilo metros de ida 
y vuelta. 

 
 

La travesí a 
 
 

Dí a 2. Domingo, 28 de abril de 2013. Hemos navegado por 
ma s de 22 horas; el oce ano Pací fico ha hecho honor a su 
nombre. Somos escoltados por una docena de delfines. Jua rez, 
Nakamura de Curitiba, Brasil, y yo estamos disfrutando el 
especta culo acua tico en la proa de El Regalo, el mar azul 
marino transparente; los delfines avanzan sin ningu n 
esfuerzo, como si fueran propulsados por una fuerza 
magne tica. Los otros ocho aventureros, ahora hermanos por 
los siguientes 15 dí as y el resto de nuestras vidas, juegan 
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domino : Enrique Coppel Luken, lí der de la expedicio n, buzo 
experimentado, duen o de El Regalo, un yate taiwane s de 92 
pies disen ado por e l mismo, cuenta con ocho camarotes, 
nueve ban os y un mingitorio, un comedor para 16 comensales 
y una amplia terraza con cuatro mesas para jugar 
domino ; José Carlos Rodarte, chef, tres estrellas Michelin, 
una persona vitamina, alegre, positivo, divertido, excelente 
buzo, usa un gorro con una aleta de tiburo n. Se nos adelanto  
hace apenas un an o†. Excelente esposo, papa , abuelo, amigo y 
hermano; todos lo extran amos. Con humildad y respeto, le 
dedico este escrito. Sus comidas, su magnetismo, sus 
palabras, su vibra… su luz nos hizo brillar a todos. Compartir 
con e l siempre fue un momento feliz. Abrazo al cielo, Mr. JC. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

José Carlos Rodarte, abrazo hasta el cielo 
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Mr. Pepe Espinoza De Los Monteros, un sinaloense bien 
chingo n, hombre con H mayu scula, de palabra y cara cter, ¡¡No 
se raja!!; Mr. Sergio Bon, bohemio, un alma pura, un espí ritu 
de bondad, un amigo que siempre te va a decir sí , su mano 
siempre esta  extendida para ayudar. Este po quer de reyes son 
amigos desde que nacieron y nunca se han separado. 

   Mr. Joachi Corella, un poeta aventurero, hombre de siete 
mares, bucea sin tanque y arrebata presas a los tiburones; 
Chanoc es un boy scout a su lado.  

Mr. Joachi con presa arrebatada a tiburones 

 
Mr. Vitorio Podesta, pescador profesional, buzo amante de 

la naturaleza, versa til hasta en el domino ; Doctor Lino Leyva, 
famoso cirujano de las y los culichis, ha casado todo lo que se 
puede casar en A frica y en todo el mundo. “Mr. Sí  a todo” es mi 
compan ero, es mi partner. Doctor Mauricio Hoyos Padilla, 
bio logo marino, especialista en tiburones; cinco meses del 
an o vive en Isla Guadalupe, conoce a cada tiburo n blanco por 
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su nombre, nada con Deep Blue sin jaula, ma xima autoridad 
en tiburones de Me xico y el mundo.   Un verdadero honor y 
privilegio compartir esta aventura con ellos; es como haber 
juntado a los indestructibles. Por supuesto, nuestros cuatro 
tripulantes: Luis, el Capita n experimentado; Chuy, futuro 
Capita n de El Amigo; Andre s, marinero, buzo, atleta, 
nadador; y Edgar, un excelente cocinero, el chef, un excelente 
padre, muy querido por todos. Tambie n se nos adelanto †; y 
yo, He ctor Orrantia Coppel, tengo 40 an os, una hermosí sima 
esposa, cuatro hijos divinos: He ctor Luk tiene seis an os; 
Alexis, cinco; Loriencita, tres, y Alejandra, dos. Nunca en mi 
vida habí a sentido tanto miedo por una aventura, ni siquiera 
hace tres an os al subir el monte Kilimanjaro cuando tení amos 
tres bebecitos.  Ya mi vida no es so lo mí a; cinco seres 
preciosos dependen de mí . No tengo nada de ganas de morir, 
ni en las mandí bulas de un tiburo n, ni por una descompresio n, 
ni perdido en el mar, pero debo ser realista. El Regalo es un 
yate muy bonito anclado en la bahí a de San Francisquito, pero 
en el oce ano Pací fico no es ma s que un barquito de papel; 
cualquier falla y nunca seremos encontrados.  En la noche 
podrí amos chocar con lo que sea sin darnos cuenta, un 
cortocircuito y ¡¡Adio s!!  Sumael, prepa rate como siempre, por 
favor.  

Por si acaso, unas semanas antes del viaje, contrate  mi 
primer seguro de vida puro por varios millones de pesos. Si 
no regreso, al menos les dejare  algo a estas pulguitas. Que  
difí cil fue dejarlos en esta ocasio n, pero en mi vida, ni el miedo 
ni la flojera deciden por mí . Hace unos an os, tome  esta 
decisio n que cambiarí a y mejorarí a mi vida por siempre. Las 
decisiones las tomo con valentí a: si son correctas, si es bueno, 
si hace el bien, si tiene importancia o trascendencia, lo hago; 
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esto para mí  son motivos va lidos para decidir hacer o no hacer 
algo.  En cambio, si hace dan o, no lo hago, aunque tenga ganas. 

Quiero hacer el bien, quiero actuar si es bueno, hacerlo si 
vale la pena, aunque me de  miedo; es ma s, si algo me da 
miedo, lo reviso con ma s atencio n, ya que si descubro que el 
u nico motivo para no hacerlo es el miedo, entonces me 
enfrento a este miedo. Si es correcto, LO HAGO. En mi vida, no 
se vale que el miedo decida; en mi vida, yo decido. 
¡¡Aaaajuuuaaa!! 

Dí a 3. Lunes 29 de abril de 2013. A 600 kilo metros de Cabo 
San Lucas, ya fondeados en Isla Socorro, la ma s grande de las 
cuatro Revillagigedo. Inmediatamente el barco esta  rodeado 
de tiburones sedosos, bellí simos ejemplares grises, 
hidrodina micos perfectos, de casi dos metros de largo. Chuy 
los esta  cebando, tirando una cuerda con dos cabezas de atu n 
amarradas, y los tiburones pega ndose un festí n, mientras 
nosotros los grabamos con nuestras ca maras. 

   El especta culo a la vista fuera del agua es escalofriante. 
Los tiburones abren sus inmensas mandí bulas, dejando ver la 
sierra de dientes afilados desgarrando la carnada. 

   No conforme con las tomas, quiero filmarlos bajo el agua, 
entonces agarro mi ca mara subacua tica con la mano y 
simplemente meto la mano bajo el agua para captar la accio n; 
obviamente fue una pe sima idea. A los segundos y sin darme 
cuenta, choca con la ca mara en mis manos uno de los 
tiburones; me salve  solo porque no traí a el hocico abierto. 
Meter la mano ya no es opcio n; decido entonces hacer una 
mexicanada, amarro la ca mara a un palo con cinta gris. 
Funciono  a la perfeccio n, consigo unos videos increí bles de 
los tiburones en el frenesí  justo frente a la ca mara, incluso 
estrella ndose con ella. 
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La mexicanada 

 
 
A mi partner, Lino, tambie n le acariciaron la mano, 

¡¡¡Aayyy!!! que  difí cil hubiera sido que e l mismo se arreglara 
con su otra mano; e l es el u nico cirujano a bordo. 

 
Pero no hay tiempo que perder; aunque este es un viaje 

largo de 15 dí as, la realidad es que solo la mitad del tiempo 
podra  ser aprovechada para bucear, marcar tiburones, 
recuperar receptores ultraso nicos y explorar; la otra mitad es 
100 % navegar. 

En unos minutos ya estamos siete buzos equipados y 
repartidos en dos dinghies rumbo a Punta Tosca, ubicada en 
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Isla Socorro. En mi lancha, tengo el honor de acompan ar al 
doctor Mauricio, Mr. Sergio y mi tí o Enrique; en la otra lancha, 
el doctor Lino, Vitorio y Mr. Joachi. Yo estoy documentando 
todo con mi GoPro. 

Los tanques son de diferentes colores; hay grises, azules, 
verdes y amarillos. A mí  me toco  uno de los tanques amarillos, 
lo que me tiene algo preocupado, ya que acabamos de 
comprobar que es un color atractivo para los tiburones, que 
tienden con mucha curiosidad a probarlo; solo espero que no 
se les antoje el que traigo pegado a la espalda. 

En cuanto entramos al agua, mientras vamos 
descendiendo, avistamos algunos tiburones punta blanca de 
metro y medio que nos prestan poca atencio n. La realidad es 
que los tiburones que puedes ver no son la preocupacio n; en 
cambio, ese gran tiburo n imaginario en las penumbras del 
azul infinito, ese sí  preocupa, y yo me ocupo de tratar de 
divisarlo. 

 
La misio n principal del doctor Mauricio es recuperar un 

receptor que dejaron por ahí  hace algunos meses y 
reemplazarlo por uno nuevo. Estos aparatos registran los 
marcadores electro nicos que traen en la aleta dorsal los 
tiburones que ya han sido marcados; con esta informacio n, 
pueden saber que  tiburones pasan por ahí , en que  e pocas, a 
que  profundidades, frecuencias… y así  hacer mapas con las 
rutas migratorias de todas las especies de tiburones. 

Y su otra misio n es marcar tiburones nuevos; para esto, la 
hawaiana, en cuya punta se encuentra el transmisor que sera  
colgado como arete a la base de la aleta dorsal del tiburo n, 
accio n que resulta increí blemente ma s difí cil de lo que 
podrí as imaginar; acercarte a un tiburo n a menos de 2.5 
metros para mí  resulto  imposible. 
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Seguimos en fila india, uno tras otro, siguiendo al lí der de 
esta inmersio n, Enrique, que trae guantes y una linterna. 
¿¡Una linterna!? ¿De dí a? Unos instantes despue s me queda 
claro para que .  

   E l y Vitorio, como a 70 pies de profundidad, van 
revisando todas las cuevas, recovecos y bajo rocas que se van 
encontrando, hasta que, en una de esas, 
¡¡¡Bingo!!!, encuentran lo que esta n buscando; yo estoy 
grabando todo.  ECL saca una enorme langosta que 
inmediatamente intenta meter a la bolsa de red que trae 
Vitorio, pero no entra.  Esta langosta tiene un exoesqueleto 
lleno de picos y espinas que se atoran en la red. Vitorio le dice: 
“De jamelo a mí ” y con sus dos manos le arranca la cabeza al 
enorme crusta ceo para poder meter la cola a la bolsa, tirando 
la cabeza como si fuera una ca scara de limo n. ¡¡Ingatu!! ¡¡Que  
grave error!!, ya que la carnita expuesta sirvio  como 
invitacio n para que todos los depredadores de la zona 
salieran a buscar darse un festí n, incluidos tiburones y 
morenas. 

 
Mientras que yo observaba ese frenesí , Enrique y Vitorio 

seguí an escogiendo langostas, como si fueran pasando por el 
pasillo con ofertas de pescados y mariscos de Casa Ley. 
Algunas eran hembras que traí an cientos de huevecillos en su 
panza, por lo que las regresamos sin hacerles ningu n dan o. 

    Despue s de algunos minutos, yo tambie n me acostumbre  
a la presencia y compan í a de estos bellos escualos, que 
finalmente estaban haciendo lo mismo que nosotros: 
buscando que  cenar. 

Copiando la te cnica de mis guí as, me asomo por debajo de 
una gran roca apenas separada unos centí metros del suelo 
arenoso, y me encuentro varias antenas a la vista. Estas largas 
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antenas solo significan una cosa: ¡¡¡Langostas para 
cenar!!! Con mis dos manos al mismo tiempo, alcanzo dos 
antenas, que si tengo suerte sera n de la misma langosta, que 
con mucho cuidado puedo sacar sin que se rompan. 

¡¡¡Lo consigo!!! Así  termino sacando dos langostas 
gigantes, que ya no caben en ninguna de las dos bolsas que 
traen Sergio y Vitorio. 

  
Todaví a me quedan 1,000 libras de aire, pero traigo mis 

manos llenas; adema s, veo varios tiburones babeando por 
nuestras presas, así  que decido subir al dinghy con nuestras 
distinguidas invitadas a cenar, como dice Mr. Joachi. 

Cuando traes un visor abajo del agua, todo lo que ves se 
amplifica, todo se ve ma s grande de lo normal, como si 
estuvieras viendo a trave s de una lupa; por esto, tení a mucha 
curiosidad de ver realmente de que  taman o son estas 
langostas que me parecen prehisto ricas. 

   Ya arriba, en El Regalo, para nuestra sorpresa, ¡¡¡Sí  esta n 
gigantes!!!, son las langostas ma s grandes que he visto en mi 
vida, parecen aran as radiactivas con superpoderes sacadas de 
una historieta de Marvel. Traemos 14 en total, exactamente 
una langosta para cada uno de los 14 hombres de El Regalo.  

    Agarro las dos ma s grandes con mis guantes puestos; 
aunque estas langostas no tienen tenazas, sino ocho patas, 
dos antenas y dos ante nulas ma s pequen as, esta n cubiertas de 
picos y espinas que pueden cortar la piel. Las levanto y las 
coloco frente a mí  para la foto, ¡¡Click!! ¿¿Quie n en su sano 
juicio le va a creer a un grupo de pescadores que buceando 
sacaron 14 langostas, algunas de casi un metro de largo y ma s 
cabezonas que yo?? 
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HOC con dos mega langostas 

Dr. Lino y Mr. Vitorio 
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Las fotos son reales, fueron tomadas en el 2013, no tienen 
trucos, ni filtros, ni IA.  ¡¡¡Aaaajuuaaaa!!! Momento feliz. 

 
Esa noche cenamos sashimi de langosta, langosta 

Thermidor, langosta con mantequilla, langosta al mojo de ajo, 
tacos de langosta estilo Puerto Nuevo, y al siguiente dí a, 
desayunamos huevitos con langosta, machaca de langosta y 
taquitos Gobernador de langosta. Dije: ¡¡¡Aaaajuuuaaaa!!! 

 
Dí a 4. Roca Partida, martes 30 de abril de 2013.  
Temprano salimos rumbo a Roca Partida, la ma s pequen a 

de las cuatro Revillagigedo; no es una isla, son dos piedras que 
apenas salen unos metros sobre el mar, son dos rocas en 
medio de la nada; sin embargo, es un destino famoso entre los 
conocedores del buceo, dicen que es uno de los mejores 
lugares del mundo para bucear. Las piedras que salen del mar, 
en realidad, son la cima de una montan a de 3,000 metros de 
altura, solo que esta montan a en particular tiene 2,970 
metros sumergidos bajo el agua. 

El barco se acerca a unos 25 metros de la roca; los ocho 
buzos estamos sentados en la popa del barco, con todo el 
equipo puesto, listos para entrar al agua. En cuanto el capita n 
nos de  la sen al de que las propelas esta n en neutral y ya no 
hay peligro de ser despedazados como pla tano en la 
licuadora, debemos entrar al mar para nadar ra pidamente 
hacia la pared de la roca y que el barco se pueda alejar de 
nuevo a una distancia segura. Este dí a, el mar esta  algo picado, 
justo en el lí mite que creemos seguro; las ondulaciones del 
mar son como de un metro de altura, por lo que al subir, 
cuando estamos arriba en relacio n al valle de la ola, hay dos 
metros de diferencia. En cuanto bajamos de nuevo a la 
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siguiente cresta, todos brincamos al agua y de inmediato 
estamos nadando hacia la roca. 

 Estar en medio del azul marino, sin ninguna referencia 
bajo el agua, supongo que debe ser parecido a estar en medio 
del vací o del espacio exterior, solo que aquí  sabemos que esta  
lleno de tiburones que nosotros no podemos ver ni percibir, 
pero seguramente ya fuimos detectados por ellos. 

 
Quince metros ma s y ya podemos ver la pared de Roca 

Partida; es una escena espectacular, como si estuvie ramos 
flotando en uno de los costados de la pira mide del rey Pakal 
en Palenque. Algunas paredes son verticales, otras muy 
inclinadas, todas infinitas hacia el fondo azul profundo. 
Vamos descendiendo en espiral, como si siguie ramos una 
escalera de caracol que rodea el perí metro de la montan a. En 
el camino encontramos tiburones punta blanca de poco ma s 
de un metro, morenas escondidas en cuevas y ranuras; a lo 
lejos, en las penumbras, se ven unas nubes gigantescas de 
peces, pero la corriente nos lleva en sentido opuesto. Nunca 
es buena idea bucear contracorriente; es como subir una 
escalera ele ctrica que viene de bajada, simplemente no 
avanzas. En cambio, al dejarte llevar por la corriente, es como 
ir en un paseo en Disneylandia, Small World, simplemente te 
dejas llevar mientras disfrutas el especta culo que pasa frente 
a tus ojos. ¡Ingatu!, ya no me puedo quitar la cancioncita de la 
cabeza… “It's a small world, after all...” 

 
Mantenernos pegados a la pared nos proporciona mucha 

seguridad, ya que solo te tienes que preocupar por los 180° 
de mar abierto que sí  puedes ver, mientras la roca protege los 
otros 180° de tu espalda; yo definitivamente me mantengo 
pegado como el Hombre Aran a en la pared del Empire 
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State.  De nuevo, en la penumbra del azul nublado, alcanzo a 
ver las siluetas de grandes tiburones que aparecen y 
desaparecen sin saber de do nde vienen. 

 
El buceo fue bastante bueno, pero tambie n bastante lejos 

del superespecta culo que espera bamos. Roca Partida, a pesar 
de ser solo dos piedritas en el oce ano, tiene un perí metro de 
700 metros, pero nosotros solo alcanzamos a ver la mitad; 
supongo que la otra mitad que no vimos serí a similar; que  
equivocado estaba… 

A los 35 minutos ya nos queda solo el aire suficiente para 
regresar buceando hasta el barco, y para lograr esto, 
obviamente tenemos que alejarnos de la seguridad de la roca 
para aventurarnos 30 metros en las penumbras infinitas color 
azul intenso infestadas de grandes tiburones. Yo voy nadando 
normal, en lí nea recta hacia la popa del barco a solo unos 
pocos metros bajo el agua. A lo lejos, puedo ver a dos buzos 
colgados de la escalinata de popa, quita ndose con calma 
plomos, aletas, tanques…  Para poder subir por la 
escalerita tubular de cinco peldan os, atra s de ellos, otros dos 
buzos esperando su turno para salir, los cuatro con las 
cabezas afuera del agua sin darse cuenta de que a unos metros 
son acechados por varios tiburones inmensos. Yo estoy 
viendo la escena como si fuera la pelí cula Tiburón (Jaws), de 
Steven Spielberg, 1975; incluso puedo oí r la tuba del tema 
principal: chan, chan, chan, chan, chan, chan, chan… 
tururuuu… 

 
Pura madre me voy a quedar en la cola esperando mi turno 

para subir, mientras estos cuatro valientes caballeros se esta n 
quitando 20 piezas de equipo, volteo para atra s queriendo 
regresar a la seguridad de Roca Partida, pero ya estoy 
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demasiado lejos, entonces decido hacer lo que nadie en este 
barco ha hecho nunca: me dejo ir en chinga, nadando a toda 
velocidad, impulsa ndome con aletas y manos; les paso por en 
medio a los cuatro, ¡¡con paarmisooo!! Me subo las escaleritas 
con todo el equipo puesto, dos aletas, plomos, chaleco BC, 
tanque… encarama ndome hasta la popa de pesca del barco en 
cuatro segundos, solo me vieron pasar como gato asustado; 
no retrase  ni un instante la salida de nadie. Ellos tambie n 
tienen hijos, muchos ya tienen nietos, pero supongo que son 
ma s valientes que yo, o mi yo de ese momento. Esto y lo que 
sucedio  despue s me hara  reflexionar mucho sobre el valor, la 
valentí a, el ser valiente de verdad. 

 
Ya estando todos en la gran mesa de atra s de El Regalo, 

compartimos nuestras versiones de este buceo, todos muy 
contentos, felices incluso, pero no taaaan impresionados por 
este famoso destino de buceo. Por supuesto, no falto  la carrilla 
para el gu ey que, como Jesucristo, camino  sobre el agua 
corriendo estilo Tribilí n asustado, desafiando la gravedad. 

Media hora despue s se arma una segunda expedicio n de 
buceo a Roca Partida; es el turno de los tripulantes que no han 
bajado. Invitan a todos los que quieran bajar de nuevo, pero 
solo se apuntan el doctor Mauricio y Mr. Joachi Corella. Yo, ya 
me estoy tomando un tercer tequilita; la verdad, me da miedo, 
no quiero volver a bajar. Co mo me arrepentí  de esto, sigo 
arrepentido hasta la fecha; tal vez algu n dí a tenga 
oportunidad de volver.   ¿¿Por que  me arrepentí  de no bajar 
esa segunda vez?? Les comparto el motivo; esto escribio  Mr. 
Joachi de esa segunda inmersio n: 
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“La Catedral del Mar” 
 
 

“El barco se mueve de lugar y nos lleva a un punto diferente 
de la Roca. Desde que nos metemos vemos que la experiencia 
es diferente a la buceada anterior, son cientos de peces los que 
nos esperan, jureles negros, blancos, azules y peces de todos 
los colores esta n ahí  en una danza grandiosa, la luz se filtra 
entre ellos y genera destellos de colores, el fondo azul del mar 
es espectacular y agradezco esta segunda oportunidad que se 
me ha brindado. 

A mi lado derecho, veo un grupo de tiburones Gala pagos 
que bucean hacia la Roca; uno de ellos, muy grande, se dirige 
hacia nosotros decididamente, luego gira sobre sí  mismo y se 
regresa, me doy cuenta de que estoy en su entorno, que ellos 
son los guardianes de la Roca. Respetuosamente hago una 
oracio n por ellos; son guerreros eternos del oce ano, los reyes 
del mar que sostienen el equilibrio del arrecife. 

Luego veo arracimados en una cueva a los Punta Blanca, los 
tiburones arrecifales que pegados a la piedra unos junto a 
otros se ven inofensivos y parecen nin os en el kí nder. A mi 
derecha los tiburones aleta plateadas se mueven 
graciosamente en grupo, sus brillos en las aletas pectorales 
reflejan el sol y atra s de ellos, en columna, miles de peces 
dibujan una especie de espiral con formas caprichosas. 

En ese momento me doy cuenta que estoy en territorio 
sagrado, que este sitio es un lugar especial, veo con 
veneracio n la belleza de la creacio n en su estado primigenio, 
por todas partes percibo la mano de Dios. En e xtasis poe tico 
me uno al paisaje, no siento por ninguna parte la adrenalina, 
a pesar de estar rodeado de los cazadores ma s efectivos del 
planeta, no siento miedo ni riesgo, so lo una enorme emocio n 
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este tica de belleza sin lí mites, de devocio n esta tica ante el 
especta culo que me regala la vida. 

Estoy ahí  en medio del Oce ano Pacifico, pero en realidad 
me doy cuenta que no es una Roca, es una Catedral del Mar, un 
sitio sagrado para adorar la Madre Tierra o la Madre Mar, para 
rendir homenaje devoto a la primer ce lula que se organizo  en 
un plan maestro y creo  por influencia divina la vida que 
conocemos. Por momentos, veo las columnas de peces como 
las columnas que sostienen a una gran catedral go tica, al 
fondo la piedra es el altar y los tiburones los oficiantes que 
guardan el secreto del grial. 

Estoy en trance religioso, aunque vea el profundí metro, el 
mano metro y el reloj, siento el frí o del arrecife a pesar del 
traje de neopreno y quisiera que el tiempo no transcurriera, 
que mis pulmones fueran branquias y no tuviera que salir del 
azul infinito que me rodea. 

Arriba de mi veo enormes atunes aleta amarilla que 
sobrepasan mi capacidad de calcular su peso y volumen, los 
wahoos pasan en grupos, los grandes jureles me rodean y me 
doy cuenta que Mauricio nos llama; en eso Chuy, que esta  a mi 
lado, me muestra su mano metro, veo que marca las 
quinientos libras y le hago sen al para que suba, veo su silueta 
cuando va dibuja ndose arriba contra el cielo que brilla 
intenso y me doy cuenta que pronto acabara  nuestro buceo. 
Me acerco a Mauricio y a Andre s que estan a mi derecha, nos 
dirigimos a un grupo de grandes tiburones gala pagos que 
nadan en cí rculos, estamos entre ellos un rato y empezamos 
el suave ascenso a la superficie, realizando las paradas que la 
computadora de Mauricio nos va indicando. Cuando 
rompemos la superficie nos dirigimos a la lancha en la que 
Edgar, nuestro chef y marinero, nos esta  esperando y nos 
dirigimos al Regalo; ahí  nos esta n aguardando los otros 
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compan eros y desde que ven nuestra cara, sobre todo nuestro 
ojos que reflejan el brillo mí stico de la revelacio n que nos ha 
sido concedida, se dan cuenta intuitivamente que hemos 
tenido una experiencia religiosa; nos notan el entusiasmo 
desbordante, la contagiosa alegrí a de haber participado de un 
momento de armoní a, belleza y unidad con el Cosmos.” 

 
     Joaquí n Corella Va squez 

 

Valentí a vs. Inconsciencia 
 

 
Por miedoso me perdí  de esta ma gica experiencia, y decidí  
que tratarí a de que no me pasara nunca ma s; hasta ahora, 12 
an os despue s, he cumplido. ¡¡¡Aaaajuuuaaaa!!! 

 
Esta experiencia me llevo  a reflexionar sobre la valentí a: 

¿¿que  es la verdadera valentí a??, ¿¿cua ndo eres 
temerario??, ¿cua ndo eres inconsciente o simplemente 
estu pido?, ¿vale la pena dejar de hacer algo solo por miedo?, 
¿¿vale la pena vivir con miedo o es mejor enfrentarlo??… 

 
Esto me recordo  otro viaje a Revillagigedo, cuando, ya 

estando todos a bordo, don Enrique Vilatela se echo  al mar a 
nadar ahí  mismo en Roca Partida, como si fuera la alberca de 
su club, mientras estaba rodeado de tiburones. Yo lo veí a 
admirado y desconcertado; que  sen or tan valiente, pensaba. 

Ya que salio  de nadar, me acerque  y le dije: “Que  valiente 
eres, Enrique, yo no me animo a nadar así  de relajado, 
rodeado de tiburones”. 
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Nunca se me va a olvidar su respuesta; me dice: “No te 
creas que soy tan valiente, ma s bien soy un inconsciente”. Mi 
tí o Enrique estuvo de acuerdo y los dos se empiezan a reí r 
complacidos. Yo se  que los dos hombres son valientes, pero a 
veces, tambie n inconscientes. ¡¡¡INGATU!!! Ahí  me cayo  el 20. 
Hay una gran diferencia entre ser valiente y ser inconsciente, 
temerario, aventado o incluso pendejo. El valiente actu a muy 
consciente del peligro. Sí  tiene miedo, pero aprende a 
superarlo. Su mente es fuerte y actu a a pesar del miedo; el 
valiente conoce el peligro y toma todas las precauciones para 
mejorar sus probabilidades de e xito. 

 
Al inconsciente, simplemente, le vale madre, no reconoce 

el peligro, es temerario, se avienta a lo pendejo, se pone en 
peligro e incluso pone en peligro a otros innecesariamente; 
nos puede salir bien muchas veces hasta que se acaba la 
suerte. Creo que yo he sido valiente la mitad de las veces y un 
temerario inconsciente la otra mitad. Hasta hace cinco meses 
las habí a librado casi todas, pero hace 150 dí as se me acabo  la 
suerte, ya no la libre , me estrelle  en una moto, yo solito, sin 
ningu n motivo, sin casco, sin equipo, por pendejo; gracias a 
Dios no me mate , pero todaví a no puedo caminar. A todos les 
digo que estare  al 100 en unos meses ma s; espero no estar 
mintiendo. 

 
La valentía no es la ausencia del miedo, sino la 

conquista de él. 
  
Lo que definitivamente vale la pena notar es esto: de todas 

las veces que he sido valiente —es decir, que me he 
enfrentado a algo peligroso, con miedo, y lo he superado 
actuando consciente del peligro—, el 100 % de las veces he 
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salido ileso, completito, incluso mejorado, orgulloso, ma s 
fuerte, feliz, transformado para siempre: Cuando subí  el 
Kilimanjaro, cuando bajamos a rappel mis hijos y yo las 
cascadas del mineral de Cosala , cuando buceamos 
con tiburones en Clipperton. En cambio, de todas las veces 
que ma s que valiente, realmente fui un inconsciente pendejo 
temerario, en al menos cuatro ocasiones he estado a punto de 
morir y en las otras, la verdad, so lo tuve suerte, Dios me 
estaba viendo y Sumael mi a ngel de la guarda estaba conmigo; 
en 1992, cuando me caí  de la cascada de Cosala , no me mate  
de milagro, pero pague  con mucho dolor. Cuando subí  el Pico 
Orizaba sin conocer los riesgos, durante el ascenso  hubo una 
violentí sima avalancha de rocas  que nos paso  a so lo unos 
metros; cuando mi carnalito Sergio de la Vega se tiro  un 
clavado despue s de mí  en un bajo rocoso y so lo la libro  por 
unos cuantos centí metros, estuvo a nada de partirse el cra neo, 
“so lo” salio  con unas rajadas desde la nuca hasta las nalgas, 
como si lo hubiera agarrado un tigre de Bengala o lo hubieran 
litigado los romanos; cuando me estrelle  con Lorien en la 
lancha, justo antes de darle el anillo; cuando me quede  
colgado de un arbusto a 30 centí metros del precipicio en San 
Francisquito; O hace cinco meses cuando le perdí  el respeto a 
mi moto y choque  con un poste destroza ndome la pierna. Otra 
vez, solo ha sido suerte y por eso no me mate . 

 
Ser temerario no tiene ningu n me rito, ser inconsciente, 

tampoco, y ser un pendejo, menos. No solo te pones en riesgo 
a ti mismo, tambie n arriesgas a los dema s, incluidos los que 
ma s quieres; en cambio, ser valiente, ser valiente de verdad, 
enfrentar el miedo, superarlo actuando conscientemente, con 
cautela, buscando minimizar los riesgos lo ma s posible, 
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prepara ndote con disciplina, eso sí  tiene todo el me rito, eso sí  
es admirable. 

Todo en la vida es un riesgo; desde que sales de tu casa no 
hay ninguna garantí a de que volvera s. Tu vida puede cambiar 
por completo en un instante, camino a Clipperton, camino al 
Oxxo, o incluso un domingo cualquiera camino a ver a tu hijo 
jugar pa del. 

  
Sean valientes, no inconscientes; sean precavidos, no 

temerarios; sean inteligentes, no pendejos. Si quieres 
terminar un triatlo n, entrena; si manejas, usa el cinturo n; si 
quieres subir una montan a, ¡¡aclima tate!!; si quieres bucear, 
¡¡certifí cate!!; si te subes a una moto, ¡¡usa el pinche casco!! 

 Yo creo que hay algunas cosas por las que vale la pena vivir, 
y muy seguido son las mismas cosas por las que vale la pena 
morir. 

Si eres valiente, podra s controlar tu vida y no que tu vida 
te controle. 

Si sientes miedo, cono celo, compre ndelo; así  podra s hacer 
un plan consciente para enfrentarlo, una buena estrategia 
para vencerlo con inteligencia y coraje. 

Dice Epicteto que “las emociones son sugerencias, no son 
o rdenes”. Las o rdenes solo las dictas tu . 

 
Los miedos que vas enfrentando y venciendo dejan de ser 

lastres que te frenan y se convierten en fichas o galletas 
(David Goggins), que puedes usar como nitrocombustible que 
te impulse a lograr au n ma s, que te convierten en una persona 
superpoderosa, fuerte, decidida, imparable. 

  
Creo que para ser exitoso, feliz y pleno debes ser valiente, 

¡¡muy valiente!! Una persona pusila nime, dominada por sus 
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temores y sentimientos, nunca sera  ni exitosa, ni feliz, ni 
plena. Ay, cabro n, que  fuerte. 

 
 Yo fui pusila nime, hasta que deje  de serlo enfrenta ndome 

a casi todos mis miedos; es espectacularmente liberador vivir 
sin miedo.  En esta vida me he dado cuenta y espero 
que ustedes tambie n lo aprendan, que no deberíamos tener 
miedo a morir, solo deberíamos tener miedo a no vivir. 
Vivan sin miedo; la muerte, de todos modos, está 
garantizada. 

 
 

Navegando mi oscuridad 
 
 

Despue s de que Mr. Joachi nos platicara de ese segundo buceo 
espectacular en Roca Partida, partimos rumbo a Clipperton. 
Nos esperan 1,000 kilo metros de nada, absolutamente nada 
ma s que un mega oce ano ondulante, como si fueran dunas 
gigantes interminables sobre las que subes y bajas. Sera n 70 
horas de no ver nada ni a nadie en el horizonte, excepto agua 
salada. 

Esto sí  me da miedo, sobre todo en las noches sin luna; no 
se ve nada, olví date del iceberg, podrí amos chocar con el 
mismí simo Titanic o un barco cinco veces ma s grande sin 
darnos cuenta, ¿una falla meca nica?, ¿un incendio?, 
¡¡olví date!!, jama s nos encontrarí an. 

En la madrugada de la segunda noche del recorrido, tuve la 
peor pesadilla que he tenido en toda mi vida, y vaya que he 
tenido pesadillas. 

Les confieso un hecho inso lito, incluso bastante extran o: 
en 1978 se estreno  en Estados Unidos la pelí cula Jaws 2 



186 
 

(Tiburón 2). Yo acababa de cumplir seis an os y mi tí o Agustí n, 
de 17 an os, me llevo  al cine para ver el estreno. Estaba 
abarrotada la sala; era una de las secuelas ma s esperadas 
despue s del megae xito de Jaws (1975), que fue la pelí cula ma s 
taquillera de toda la historia hasta que llego  Star Wars en 
1977. 

Pues bien, “vimos la pelí cula”, pero yo no recuerdo nada, 
porque como a un tercio de la pelí cula perdí  el conocimiento; 
no me desmaye , ni me dormí , simplemente me desconecte : 
mis ojos abiertos, respiraba y hasta respondí a como un 
pequen o robot humano, pero era un cascaro n. Esa tarde me 
invitaron a Disneylandia y ni siquiera recuerdo la invitacio n. 

A partir de ese dí a empece  a tener pesadillas todas las 
noches, siempre lo mismo: me comí a el tiburo n. Si estaba en 
una alberca: me comí a. Por supuesto, tambie n en el mar, pero 
incluso en la tina o en la regadera. No podí a dormir con una 
mano o un pie fuera de la cama, porque sentí a que el tiburo n 
me la iba a arrancar de una mordida. 

 
De dí a iba a la alberca y a surfear olas en el mar sin ningu n 

problema, pero de noche, en mis suen os, ese tiburo n era mi 
Freddy Krueger personal. Empece  a tener suen os ní tidos, tan 
reales que jama s podí a distinguirlos de la vida real mientras 
son aba. 

Despue s de varios meses de terapias y medicinas “me 
arreglaron”. El tiburo n desaparecio  de mis suen os, pero los 
suen os se quedaron para siempre. Ya casi cumplo 53 an os, 
llevo 47 an os son ando, 17,155 noches de suen os o pesadillas; 
con el tiempo aprendí  a vivir así , de hecho, aprendí  a 
disfrutarlos mucho. Ahora, en lugar de vivir 16 horas al dí a y 
perderme las otras ocho horas dormido como cualquier ser 
humano, desde ese an o, vivo 16 horas en este mundo y las 
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otras ocho en una Matrix distinta, que se siente exactamente 
igual de real, pero en la que puedo saltar edificios y a veces 
hasta volar como Neo. 

¡¡¡Que  loco!!! Lo ma s peligroso de este viaje es el navegar 
en sí  mismo, y requerira  el 50 % del tiempo que tenemos; el 
otro 50 %, que no estemos navegando, me estare  enfrentando 
al peor trauma de mi vida: tiburones, chingos y chingos de 
tiburones. Curiosamente, ya que esta s en el agua frente a los 
tiburones, no sientes ningu n temor, igual que mientras 
navegas en la oscuridad tampoco sientes temor. 

 
Dice Se neca que sufrimos ma s por la imaginacio n que por 

la realidad; hasta ahora no me he enfrentado a ningu n tiburo n 
real que me de  miedo, mientras que todos los tiburones 
imaginarios me aterrorizan. 

 
Esa segunda noche, navegando en total oscuridad, en mis 

suen os, definitivamente no pude volar, pero sí  viví  la peor 
pesadilla que jama s haya tenido y que jama s tendre  en mi 
vida. Me desperte  gritando y llorando a las cuatro de la 
man ana; yo estaba durmiendo solo en el sillo n de la popa del 
barco, al aire libre; en mi camarote de proa era imposible 
dormir cuando el barco va navegando. 

 
Me levante  entre las olas que veí a pasar como cascadas 

horizontales a mis dos lados, me fui directo al congelador, 
saque  una botella de tequila y me subí  al tercer piso a 
toma rmela. El piso de arriba de El Regalo es un a rea grande, 
totalmente abierta; un toldo azul de lona te protege del sol, 
pero en estos mares y con estos vientos, el toldo se quita y se 
guarda; si lo dejas puesto, serí a rasgado y arrancado por el 
viento.  Esto es una bendicio n. Me recuesto en el sillo n de 
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mando y de nuevo se prende el cielo. No hay nada ni nadie a 
1,200 kilo metros a la redonda; el barco solo trae las luces de 
navegacio n verde-roja encendidas. Esto significa cero 
contaminacio n lumí nica, por lo que puedo ver las estrellas de 
todo el manto estelar, como si fuera un na ufrago abandonado 
solo en el mar. Mi mente y mi alma en ese momento se fueron 
a Culiaca n… 

 
Si mañana me perdiera 
En un inmenso mar 
Y la noche te cubriera. 
Con su manto estelar 
  
¿A dónde volaría? 
Mi última oración 
El último latido 
¿De mi azul corazón? 
  
Sí sería a ti, sí sería a ti. 
Esta vez y siempre sería así. 
Sí supieron dar lo que yo les di. 
Sí supieron ver lo que hay en mí. 
  
Sí, tan solo un fragmento. 
Pudiera conservar 
una final memoria 
Para recordar. 
  
¿A quién me llevaría? 
A mi destino astral. 
Hermosa compañía 
¿Para la eternidad? 
  
Sí sería a ti, sí sería a ti… 
 

(Moenia, Manto estelar) 
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Llore  a gusto durante casi una hora, tomando tequila y 
admirando 2,500 estrellas brillando intensamente sobre la 
Ví a La ctea. Estaba extasiado en mi dolor, estaba feliz 
navegando mi oscuridad. 

 
Como a las 5:00 a. m., todaví a totalmente oscuro, aparecio  

don Sergio Bon; no podí a haber alguien con quien tuviera ma s 
ganas de vivir ese momento, que nos quedamos 
compartiendo hasta el amanecer. Ajua. Momento feliz. 

 
 

La reconquista de Clipperton 
 

  
Dí a 7. Viernes 3 de mayo de 2013, 6:25 am.  ¡¡¡Tierra a la 
vista!!!, por fin Llegamos a la Isla de la Pasio n, un anillo de 
tierra de 12 kilo metros al que le dimos una vuelta completa 
en el barco para ver do nde anclarnos, buscando el lado bueno, 
donde la isla nos protegiera de la marejada, pero esta isla no 
tiene lado. Por ilo gico que sea, los 360° de este cí rculo esta n 
igual de agitados, como si las olas vinieran de todas 
direcciones. ¡¡Tiren anclas!! 
 

Desayunamos, y a media man ana ya vamos todos en dos 
dinghies, como si fue ramos Navy SEALs en una misio n para 
recuperar terreno, y así  como Navy SEALs tendremos que 
nadar; no hay manera de que las embarcaciones nos lleven 
hasta la orilla, hay 200 metros de olas quebrando sobre un 
fondo de corales filosos y rocas puntiagudas. Estamos 
bien preparados; para varios, esta es su segunda reconquista. 
Yo vengo en el mismo dinghy que Jose  Carlos Rodarte; 
traemos wetsuits y botines de buceo puestos, no para 
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protegernos del frí o, sino para protegernos de los filos que no 
podemos ver. JC, emocionado, voltea a ver la orilla; esta  muy 
lejos, de hecho, las olas no dejan ver la playa, pero no 
recorrimos 1,200 kilo metros para rajarnos ahora. ¡¡¡Al agua, 
patos!!! 

 
Nos tiramos exactamente atra s de donde se forman las 

grandes olas; si el dinghy avanzara ma s, serí a arrastrado y 
revolcado por ellas. Todos entramos al agua al mismo tiempo, 
mientras el dinghy en reversa se pone a salvo. Serí a el lugar 
perfecto para traer una tabla y surfear estas olas, pero ni 
traemos tabla ni venimos a surfear. Como sea, yo tomo una de 
las olas con mi cuerpo, es bastante divertido hasta que me 
revuelca y choco con el fondo rocoso. Cuando logro salir a 
tomar aire, soy impactado por la siguiente ola espumosa que 
me vuelve a mandar al fondo dando vueltas, ya no estoy 
seguro para nada de do nde es arriba y do nde es abajo. Así  sigo 
algunos minutos hasta que logro tocar tierra parado sobre 
mis pies, el agua a la altura de mi pecho; corrientes en reversa 
me quieren regresar de do nde vengo, me planto firme y logro 
salir hasta la orilla con el empuje de la siguiente ola. 
¡¡¡Aaaajuuuaaaa!!! ¡¡Lo logramos!! ¡¡Estamos en Clipperton!! 

Justo atra s de mí  sale Jose  Carlos, esta  muy emocionado, 
presume que es su segunda vez en el atolo n. A varios metros 
en ambas direcciones empiezan a aparecer los dema s 
conquistadores: Mr. Pepe, Enrique, Mr. Joachi, Lino, Andre s… 
todos emergiendo del mar como atlantes. ¡¡¡Ayaleeee!!! 
Momento feliz. 

 
Clipperton definitivamente no es una isla paradisí aca, no 

es bella; de hecho, no tiene nada bonito, pero lo que le falta en 
hermosura le sobra en misterio. La Isla de la Pasio n es 
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enigma tica, interesante, misteriosa, incluso tenebrosa, ma s 
cuando acabas de leer su historia con todo y leyendas, y sabes 
que es habitada por al menos 90 espí ritus, 90 mexicanos que 
fueron abandonados y olvidados, 90 almas en pena tal vez. 

Imposible de explicar, pero se puede sentir. 
 
Yo voy decidido a explorarla toda; no vengo bien preparado 

para esto, pero ya he conquistado el Pico Orizaba y la cima del 
Kilimanjaro. Es hora de usar estas fichas a mi favor. Estos 12 
kilo metros que nos esperan, aun sin agua dulce ni 
calzado adecuado, deben ser sencillos; traigo puesta una 
camiseta que bloquea los rayos UV y mi GoPro para grabar 
todo. 

El grupo entero camina hacia la izquierda. Alla  esta  el 
pen asco de Clipperton, la u nica parte de toda la isla que se 
eleva a ma s de 5 metros sobre el nivel del mar, formada por 
roca volca nica que hace millones de an os fue lava 
incandescente. Ahí  estaba el faro de la isla, funcionando 
gracias a su infame operador Victoriano A lvarez, futuro rey de 
Clipperton, que sera  asesinado solo unas horas antes de ser 
rescatados. 

 
Yo decido caminar hacia la derecha; el marinero Andre s es 

el u nico que decide acompan arme. Nos esperan 12 kilo metros 
de diferentes etapas de la isla, como si fueran niveles en el 
videojuego de Mario Bros, donde el u ltimo nivel es la cima del 
pen asco. 
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MAPA CLIPPERTON 

 
Nivel UNO, MUNDO DE LOS COCOS. Muy fa cil.  Aquí  

caminamos entre cientos de cocos tirados, todos secos, pero 
solo hay 10 palmeras ahí ; supongo que ese mar de cocos 
muertos se acumulo  con los an os. 

Nivel DOS, MUNDO DE MUNICIONES USA. En esta seccio n 
del atolo n, vamos caminando ⎼literalmente⎼ sobre miles de 
balas antiae reas, municiones de al menos dos calibres 
distintos de la Segunda Guerra Mundial. En 1944, el 
presidente Truman ordeno  la construccio n de una base naval 
estadounidense en Clipperton. El plan era hacer una pista de 
aterrizaje en la parte ma s ancha del anillo y, tambie n, hacer 
una entrada de agua en la parte ma s angosta, para meter 
barcos militares adentro de la laguna. 
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 El proyecto no se alcanzo  a completar, ya que el 7 de agosto 
de 1945, Estados Unidos lanza sobre Nagasaki, Japo n, una 
segunda bomba nuclear, matando a 200,000 personas. Con 
esto, los japoneses se rinden el 3 de septiembre de 1945, 
dando fin al peor conflicto de la historia humana.  ¡¡Ojala  
hayamos aprendido!!, y esperemos que jama s se vuelva a usar 
una bomba nuclear para hacer dan o a otro ser humano. 

 La armada americana abandono  la isla dejando miles de 
toneladas de municiones y equipos be licos.  Ochenta an os 
despue s, aquí  siguen oxida ndose, pero au n llenas de po lvora 
y con el mismo poder explosivo. 

Andre s y yo decidimos caminar con ma s cautela; son miles 
de municiones sin detonar en sus javas, como si fueran 
botellas de vidrio de Coca-Cola en los ochenta, unas pegadas 
a las otras; si explota una, explotan todas en cadena. 
¡¡¡Va monos de aquí !!! 

Nivel TRES, MUNDO DE BASURA. Esta parte del anillo esta  
tapizada de basura de pla stico, chanclas, envases, juguetes… 
hasta un santo, El Enmascarado de Plata, souvenir de Mr. 
Joachi.  Todos estos pla sticos recorren miles de kilo metros 
hasta llegar aquí . Es un paisaje desolado postapocalí ptico, 
pero lo difí cil de este nivel es caminar. Todo el piso esta  hueco. 
Hay miles de tu neles invisibles hechos por cangrejos, y en 
cada paso que das te hundes, dificultando mucho el avance. 

Nivel CUATRO, MUNDO DE LA LAGUNA. Esta es la parte 
ma s delgada del atolo n; el mar abierto y el agua to xica de la 
laguna interior esta n separados solo por unos metros de 
tierra. Nos encontramos una balsa hecha con troncos, cuerdas 
y desechos pla sticos, como si algu n na ufrago la hubiera 
construido para escapar; al parecer no tuvo e xito, no hay 
sen ales del na ufrago. 



194 
 

Nivel CINCO, MUNDO DE ENREDADERAS. Ahora estamos 
atravesando la parte ma s ancha de la isla; debe tener hasta 
unos 500 metros de ancho. Aquí  estaba trazada la pista de 
aterrizaje; esta  todo plano y cubierto de enredaderas verdes 
que te tropiezan al amarrarse en los pies; es una jungla 
chaparra hasta donde alcanza la vista. Parece Vietnam. 

Nivel SEIS, MUNDO DE FRANCIA. Aquí  se encuentra la 
bandera francesa en su estandarte, tambie n una placa 
meta lica cuya inscripcio n RÉPUBLIQUE FRANÇAISE no deja 
dudas.   Nosotros no queremos ofender a nadie; de ninguna 
manera faltaremos al respeto a su bandera. Nunca faltarí a al 
respeto a ninguna bandera, yo no quiero que le falten el 
respeto a la mí a. 

 
Creo que, si existiera una sola regla, una sola ley en todas 

las constituciones de todos los paí ses del mundo y que todas 
las criaturas del universo deberí amos respetar, es esta: 

No hagas a otros lo que no quieres que te hagan a ti, y 
haz a otros lo que quieras que te hagan a ti. 

O como dirí a Benito Jua rez: El respeto al derecho ajeno es la 
paz. 

O como dijo Jesu s: Ama a tu prójimo como a ti mismo. 
 
 Francia es un paí s hermano; los franceses, al igual que 

todos los habitantes de este planeta, son nuestros hermanos.   
Por esto, con respeto y solemnidad, Andre s y yo entonamos 

La Marsellesa; luego, colgamos la bandera de Me xico unida a 
la francesa y tambie n entonamos nuestro Himno Nacional 
Mexicano. ¡¡¡Aaaajuuuaaaa!!! Momento feliz. 

La verdad, a mí  no me interesa conquistar ni reconquistar 
nada; bueno, solo quisiera conquistarme a mí  mismo. En todo 
lo dema s, prefiero compartir y disfrutar juntos. 
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Ver las dos banderas juntas, unidas y ondulantes por el 
mismo viento que no le pertenece a nadie pero es de todos; 
esta es La Reconquista de Clipperton. Momento feliz. 

 
Nivel SIETE, MUNDO DE LOS BOBOS. Entramos a un 

bosque de palmeras tenebroso. La historia cuenta que solo 
habí a nueve palmeras cocoteras en Clipperton, que no 
producí an suficientes cocos para sus 100 habitantes; por esto 
morí an de escorbuto. Aunque tení an proteí na de sobra para 
comer, les faltaba vitamina C en su dieta, que sin suficientes 
cocos o frutas traí das de Me xico no podí an obtener. 

 Aquí , ahora, hay cientos de palmeras y miles de cocos 
descendientes de esas nueve primeras peregrinas. Pero lo que 
ma s llama la atencio n no son ni los cientos de palmeras ni los 
miles de cocos, ni siquiera las estructuras abandonadas; lo 
que de verdad impresiona son los cientos de pa jaros bobos 
con sus miles de huevos y crí as recie n nacidas. Todas las 
mama s empollando, cuidando a sus hijos, incluso dispuestas 
a luchar y morir defendie ndolos. Yo a la mala descubrí  su 
bravura cuando mi ca mara fue atacada por una boba; fue mi 
culpa, acerque  la ca mara demasiado a sus huevos. 

Nivel OCHO y u ltimo, MUNDO PEN ASCO 
CLIPPERTON.  Despue s de recorrer 12 kilo metros y superar 
siete niveles diferentes, llegamos al pen asco de Clipperton, 
que escale  hasta la cima para ser coronado como nuevo rey de 
la isla. 

 Despue s de dar la vuelta completa al atolo n en cuatro 
horas, Monsieur André y yo, Monsieur Enrí, regresamos 
victoriosos, habiendo unido a Francia y Me xico en nuestras 
manos. ¡¡Ajua!! Momento feliz. 
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Dí a 8. Sa bado 4 de mayo de 2013. No venimos a 
reconquistar, venimos a unir dos paí ses y a ayudar al doctor 
Mauricio Hoyos en su importante misio n de estudiar y 
proteger tiburones. La realidad es muy simple: si no hay 
suficientes tiburones, todo el ecosistema marino pierde el 
equilibrio; sin este balance natural en nuestros oce anos, los 
humanos sufriremos. 

Como ejemplo, en esta cadena de alimentos: el plancton 
obtiene su energí a del sol, las sardinas se alimentan de este 
plancton, los atunes y lobos marinos se alimentan de las 
sardinas, los tiburones se alimentan de lobos marinos y los 
humanos nos alimentamos de atunes; es decir, todo nuestro 
alimento, toda nuestra energí a viene del sol. Si no hay 
tiburones comiendo focas, la poblacio n de focas aumenta sin 
control y se acaban las sardinas; si no hay sardinas, se mueren 
los atunes, y si no hay atunes, no tenemos sushi. 

 
Este dí a planeamos dos inmersiones; estas sera n las 

actividades ma s trascendentales del viaje.  El bio logo 
Mauricio Hoyos a esto viene; no existen muchas 
oportunidades para venir hasta este remoto atolo n, casi nadie 
viene, es muy peligroso y costoso, así  que Mauricio no deja 
pasar estas oportunidades.      

  
Todos los humanos presentes y futuros deberí amos estar 

muy agradecidos con los Mauricios.   
Aprovecho entonces: Mauricio, MUCHÍSIMAS GRACIAS 

por la importante labor que haces, por tu entrega, por tus 
sacrificios, por dedicar tu vida a salvar la vida. 

  
A diferencia del Clipperton sobre la superficie del mar, el 

Clipperton submarino es increí blemente bello; es como un 
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mundo aliení gena cuya civilizacio n se ha desarrollado en la 
ladera inclinada de una enorme montan a, una ciudad 
construida de corales gigantescos como edificios de 
departamentos de ultralujo para todos sus habitantes: 
millones de peces —incluidos tiburones—, crusta ceos —
cangrejos, langostas, camarones…—, moluscos —ostras, 
almejas…—, cefalo podos… y todo tipo de especies marinas de 
todos taman os y colores. 

 
Definitivamente voy admirando esta mega metro polis, 

flotando sobre ella como un zepelí n, todos siguiendo a 
Mauricio para recuperar los receptores. Tenemos e xito y 
recuperamos uno en la primera inmersio n. 

 
 En la segunda inmersio n ya solo bajamos Mauricio y 

yo. Para los dema s, los tequilitas hicieron su chamba y ya 
salieron las guitarras, los cancioneros y los cantantes que 
hace una hora eran buzos. 

 
 El dinghy nos deja en otra a rea del arrecife que el bio logo 

tiene marcada en su GPS. Yo lo sigo muy de cerca; ya no me 
siento tan seguro como en la inmersio n pasada, que e ramos 
ocho. Estoy cumpliendo mi compromiso de ya no perderme 
una experiencia valiosa solo por miedo, y voy disfrutando 
cada instante de esta u ltima misio n imposible. 

 A 90 pies recuperamos el receptor con toda la informacio n 
del u ltimo an o y dejamos uno nuevo. 

 
Victoriosos emprendemos el ascenso de regreso, pero a 70 

pies explota la manguera de mi tanque, deja ndome sin aire 
para respirar; debo llegar al regulador de Mauricio solo con lo 
que me queda en los pulmones; se  que tengo unos 40 
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segundos.   Gracias a Dios, Sumael y mi familia en el cielo, 
Mauricio se da cuenta y llega hasta mí ; ahora los dos 
dependemos de un solo tanque de aire, y disfrutamos cada 
mole cula. Mientras hací amos la descompresio n, un grupo de 
curiosos delfines llego  a saludarnos. 

  
Nuevamente, tal y como sucedio  en el Kilimanjaro, el Pico 

de Orizaba y cada triatlo n que hice, ahora esta vez en 
Clipperton, el viaje al infierno resulto  ser el camino al cielo, y 
ahora estamos en el paraí so, disfrutando el cielo y el mar. 

 
Este fue nuestro u ltimo atardecer en la Isla de la Pasio n. 

Atardecer en Clipperton 

 
Dí as 9 y 10. Domingo 5 y lunes 6 de mayo de 2013. 

Navegamos 1,000 kilo metros de regreso a Isla Socorro; el 
oce ano esta vez no fue tan pací fico; la marejada nos viene 
pegando de frente todo el tiempo. 
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 Dí a 11. Martes 7 de mayo de 2013. Isla Socorro.  Me voy en 
el jetski a una laguna interior; es un bajo de arena y coral, no 
lo puedo creer, aquí  tambie n hay tiburones en apenas 40 
centí metros de agua.  

 
Tambie n justo aquí  esta  un arco natural espectacular, que 

lo exploramos completito por arriba y por abajo. 

Arco Isla Socorro de Revillagigedo 
 
Dí a 12. Mie rcoles 8 de mayo de 2013. Isla Socorro. Nos va 

ma s o menos bien en la pesca; entre otros, invitamos a un 
wahoo a cenar.  
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Acanthocybium solandri (Wahoo) 



201 
 

 Tambie n nos encontramos una pareja de aventados 
aventureros navegando solos hasta Australia; esta es su 
u ltima parada en muchas semanas, viajan en un pequen o 
velero de 28 pies, y yo he estado lloriqueando en un yate de 
92 pies. Nuevamente estoy reflexionando sobre la vida. 

 

HOC, Dr. Lino, Kyra y Gustavo 

 
Dí a 15. Sa bado 11 de mayo de 2013. Los Cabos. El regreso 

desde Isla Socorro estuvo rudo, como corcholata en lavadora. 
 
Hacer todo este recorrido completo sin cargar die sel fue 

una hazan a que solo los ca lculos de ECL podrí an conseguir; 
para esto, llevamos 3,200 litros de die sel en 16 tambos azules 
de 200 litros desparramados por todo El Regalo.  Al atracar en 
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el muelle de Los Cabos, revisamos que  nos quedaba: menos 
del 4 %. Ingatu, que  ca lculo tan exacto; es como ir de Culiaca n 
a Guadalajara y llegar con solo 3 litros en el tanque… apenitas. 

Es sa bado, hemos navegado solos en el oce ano por dos 
semanas, estamos en la marina de Cabo San Lucas, el 
Nowhere Bar a solo unos metros… ¡¡¡Aaaajuuuaaa!! 

 

Cuando llegue  al Nowhere Bar, mi sentir fue muy similar a 
cuando llegue  a Roma despue s del Kilimanjaro: te sientes 
MUY CHINGO N, super frego n, intensamente poderoso. Veo 
personas agobiadas porque no les dieron la mesa que querí an, 
o a su trago le faltan hielos… Yo solo pienso de do nde vengo, 
lo que acabamos de vivir, la travesí a que hicimos, los 
encuentros con tiburones, el mar queriendo tragarnos, el 
manto estelar… En eso me pregunta una persona: "¿De do nde 
vienes?", y yo ni siquiera trato de explicarle. ¿¿Co mo le hago?? 
¿¿Co mo le platico que me exploto  el tanque de aire a 70 pies 
de profundidad, despue s de recuperar un receptor 
ultraso nico en un atolo n france s a 1,300 kilo metros de 
distancia, mientras perseguí amos un tiburo n tigre de cuatro 
metros para marcarlo…?? 

 
“Nos acabamos de bajar de un barco justo aquí ” conteste , y 

ya no dije ma s; los doctores Lino y Mauricio vienen conmigo, 
creo que tambie n se sienten superpoderosos. 
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Esta sensacio n, este sentimiento de superpoder, te dura 
varios dí as con esa intensidad, y va disminuyendo poco a poco 
con las semanas y los meses, pero nunca desaparece del todo. 
Reconquistar Clipperton, conquistar el Kilimanjaro, hacer 
cima en el Pico de Orizaba, terminar un Ironman, todas te 
cambian para siempre; ya nunca vuelves a ser el mismo. No 
solo conquistaste esas metas, te conquistaste a ti mismo, y 
ahora eres ma s fuerte, ahora sabes que sí  puedes, ahora eres 
mejor.  ¡¡¡¡Aaaajuuuaaaaa!!! Momento feliz. 

 
 
 

Cozumel, Q. Roo, Méx. 
Septiembre 2022. 

 
 
 
 

Isla Cortés, Sin, Méx. Agosto 2015 
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10 

CONSEJOS PARA MIS HIJAS Y SOBRINAS 

 

 
 

1. Tu  estableces lo que vales, nunca dejes que alguien ma s 
decida tu valor. 

2. ⁠ Entra a todo lugar como si pertenecieras, au n si sientes que 
no. 

3. ⁠ Cuando dices no, es NO, no es necesario que des ninguna 
explicacio n. 

4. ⁠ Escoge un compan ero que respete tus lí mites, au n si no esta  
de acuerdo. 

5. ⁠ La educacio n es tu superpoder, nadie te lo puede quitar. 

6. ⁠ Constru yete en tu mejor versio n, nunca tengas miedo de 
crecer. 

7. ⁠ Cumple tus promesas, sobre todo las que te haces a ti misma. 

8. ⁠ Aprende a administrar tu dinero, no dejes que alguien ma s 
lo haga por ti. 

9. ⁠ La amabilidad es fortaleza, no permitas que la confundan 
con debilidad. 

10. ⁠ Habla y hazte escuchar cuando crees que algo esta  mal. El 
silencio no protege a nadie. 

11. ⁠ Mante n tus amistades sanas, son tu red de seguridad. 

12. ⁠ Siempre se  tu  misma, no trates de agradar a todos. 

13. ⁠ Protege tu reputacio n, es tu imagen, tu carta de 
presentacio n. 
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14. ⁠ Escucha el doble de lo que hablas, las personas se revelan si 
las dejas. 

15. ⁠ Escoge amistades que te aplauden y celebren cuando ganas. 

16. ⁠ Se educada y digna, nunca complaciente. 

17. ⁠ Tu  tiempo es muy valioso, tra talo como si fuera oro. 

18. ⁠ Defiende a otros cuando no puedan defenderse a sí  mismos. 

19. ⁠ Una mente fuerte hace una mujer fuerte, nu trela, lee, 
aprende. 

20. ⁠ Ale jate de cualquier persona que te haga dudar de lo mucho 
que vales. 

21. ⁠ Cuida tu salud, duerme bien, come sano, haz ejercicio. 

22. ⁠ Aprende a defenderte, tu seguridad no es negociable. 

23. ⁠ Rode ate de personas que te retan y te animan a ser mejor. 

24. ⁠ Haz caso a tu intuicio n, no la ignores, casi siempre tiene 
razo n. 

25. ⁠ Ve por lo que quieres, no esperes por el permiso de nadie. 

26. ⁠ Se bondadosa, pero nunca permitas que abusen. 

27. ⁠ Comparte poco y positivo en redes, se prudente, tu vida 
privada es so lo tuya. 

28. ⁠ Ahorra todo lo que puedas, invie rtelo, las emergencias no 
avisan. 

29. ⁠ Construye una vida de la que este s orgullosa. 

30. ⁠ Se agradecida, da las gracias todos los dí as. 

31. ⁠ Perdona, y aprende la leccio n. 

32. ⁠ Mereces mucho, nunca te conformes con menos. 

33. ⁠ Habla tu verdad, au n si te tiembla la voz. 

34. ⁠ Se  la protagonista de tu historia, la heroí na de la pelí cula de 
tu vida. 

35. ⁠ A mate primero a ti, todas las relaciones dependen de esto. 
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11 

DIEZ CONSEJOS DE VIDA  

 

 

1. Tu primera responsabilidad es contigo mismo; 
conviértete en tu mejor versión. 

Tu primer compromiso en la vida es contigo; constru yete 
en la mejor versio n de ti mismo: Tu versio n ma s fuerte 
fí sicamente; ma s fuerte fisiolo gicamente —ma s sano—; ma s 
fuerte mentalmente —con ma s voluntad y disciplina—; ma s 
fuerte emocionalmente —con inteligencia emocional—; ma s 
inteligente —leer, aprender, saber hacer—; ma s sabio —tener 
buen criterio, saber cua ndo hacer—; ma s fuerte 
espiritualmente —tener fe, confiar en Dios—; ser mejor hijo, 
ser mejor hermano, ser mejor amigo, ser mejor hijo de Dios. 

2. Haz el bien, haz lo verdaderamente correcto, 
contribuye al bien de todos. 

Ajusta tu bru jula interna para que esta apunte hacia lo 
bueno, hacia lo verdaderamente correcto, hacia el bien, hacia 
el bien mayor. 

Por favor, recuerda siempre que hacer el bien es el 
camino más seguro al éxito y la felicidad. 

Hacer el bien empieza contigo; haz lo que te ayude a ser 
mejor y, despue s, haz el bien a los dema s, empezando por los 
que esta n ma s cerca de ti y creciendo tu influencia para todos 
los que te rodean, para todos los seres.  
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No hay nada que cause ma s felicidad que causar felicidad. 

3. Haz a otros lo que quieres que te hagan a ti. 

Trata a otros como quieras ser tratado, nunca hagas a otros 
lo que no quieras que te hagan a ti. Esta es la regla de oro, la 
regla universal: ama a tu pro jimo tanto como te amas a ti 
mismo. Por esto, primero, a mate mucho, quie rete mucho; 
despue s, ama a los dema s, ama a todos. 

 4. Busca siempre ser muy exitoso, feliz y pleno. 

Si sabes que  quieres, y de verdad lo quieres, lo obtendra s. 

Su bisabuelo decí a que una vida plena, feliz y exitosa se 
consigue dominando y balanceando cuatro a reas de vida 
principales: 
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✵ TÚ: convie rtete en tu mejor versio n, fí sicamente —
dormir, comer bien, ejercicio—, mentalmente —leer, 
escuchar, aprender— y espiritualmente —agradecer, meditar, 
rezar—. 

✵ ⁠TRABAJO: Ser muy dedicado, generar valor, ahorrar, 
invertir, crecer. 

✵ COMUNIDAD: Haz el bien, ayuda todo lo que sea posible, 
sin dar de ma s. 

✵ FAMILIA: Primero tu esposa, tus hijos, papa s, hermanos, 
familia, amigos. 

✵ ⁠DIOS: En todo.  Reza como si todo dependiera de 
Dios, trabaja como si todo dependiera de ti.  

Les recomiendo la superpoderosa oracio n de Jabes: “Dios, 
por favor, bendí ceme, amplí a mi territorio, ayu dame y lí brame 
del mal”. 

Pí dele a Dios todo lo que sea bueno, que te llene de 
bendiciones. 

Pí dele a Dios que ensanche o amplí e tu territorio para E l, 
para que todas estas bendiciones recibidas hagan el bien, y se 
haga la voluntad de Dios en ti y a trave s de ti, con una 
influencia cada vez ma s grande. 

Pí dele a Dios que te ayude y te libre de todo mal. La 
realidad es que no tienes que sufrir, no es necesario sacrificar; 
podemos ser bendecidos y ser usados por Dios para bien, 
estando siempre bien nosotros y los que nos rodean. 
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5. Escoge bien a tu pareja de vida, rodéate de personas 
que te eleven. 

Busca una pareja, relaciones y amistades, a las que tu  les 
hagas y les causes bien, al mismo tiempo que ellas tambie n te 
hagan y te causen bien. 

Que se ayuden, que se apoyen, que se animen, que se 
inspiren a convertirse y ser sus mejores versiones, que 
formen cí rculos virtuosos. 

La decisio n ma s importante de sus vidas es con quie n se 
casan; de esto dependera  en gran medida su felicidad. Nin as, 
ca sense bien, escojan muy bien a su marido. Morros, ca sense 
bien, escojan muy bien a su esposa. 

6. Decide en función de lo que es correcto, elige 
siempre con propósito. 

Decide siempre por lo bueno, no solo por gusto, ni solo por 
impulso. 

Es muy sencillo tomar las decisiones correctas cuando tu 
bru jula apunta hacia hacer el bien.   En ocasiones, pareciera 
que lo que es correcto esta  en direccio n opuesta a lo que es 
ma s rentable, o a lo que es ma s placentero, o a lo que es ma s 
fa cil… Pero no es así ; la realidad es que, si escoges el camino 
de hacer el bien, ahí  tambie n se encuentra lo que es mejor, lo 
ma s conveniente, lo ma s rentable a la larga, lo que realmente 
te hara  exitoso, feliz y pleno.  

El e xito y la felicidad esta n exactamente en la misma 
direccio n de donde esta  lo verdaderamente correcto, 
exactamente el mismo rumbo de donde esta  hacer el bien. 
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 Afina tu bru jula interior, tus principios y valores, para que 
siempre apunte hacia el bien verdadero. 

 7. Vuélvete muy fuerte espiritualmente. 

Agradece todos los dí as, da gracias por tus bendiciones, 
agradece por todo lo bueno que existe en tu vida, cierra los 
ojos, respira y agradece. Sugiero que hables con Dios o que 
medites diez minutos todos los dí as. 

Come con tu familia, convive con tus amigos. 

 8. Vuélvete muy fuerte mentalmente. 

Lee ma s de 25 minutos diarios.  Cumple tu palabra, cumple 
tus compromisos, sobre todo los que te hagas a ti mismo. 

La disciplina es el papa  del e xito. Leva ntate temprano, 
incomo date, la incomodidad hace fuerte a tu mente. 

Haz una agenda donde todos los dí as escribas tres 
agradecimientos, tres deseos materiales, y tres deseos 
espirituales o mentales. 

9. Vuélvete muy fuerte físicamente. 

Haz ma s de cinco horas de ejercicio por semana. 

Come bien, come sano, desayuna frutas, comidas bien 
balanceadas, cena jugo verde.  El domingo come lo que te de  
la gana. 

Duerme 7 horas cada noche, despie rtate a las 5:50 de la 
man ana y toma agua. Juega tenis o pa del; estos deportes 
alargan 10 an os tu vida. 
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10. Vuélvete muy fuerte materialmente. 

Trabaja 50 horas a la semana, con inteligencia, con 
estrategia y propo sito. Encuentra tu porque , ¿¿por que  lo 
haces?? Hacer algo solo por dinero no es suficiente, debe 
haber un propo sito ma s importante. 

Ahorra el 25% de lo que ganas e invie rtelo para siempre. 

El dinero no da felicidad, el tiempo, y todo lo bueno que 
haces con el dinero, eso sí  da felicidad. 

 

   ¡¡¡Aaaajuuuaaaa!!! 
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¡SEAN FELICES! 

 

LA FELICIDAD SE 

MULTIPLICA CUANDO LA 

COMPARTES. 

 

 

“La felicidad de otros es nuestra propia felicidad”. 

“Nada causa más felicidad, que causar felicidad”. 

“La felicidad es el camino, no el destino”. 

“La felicidad no se encuentra, se construye”.  

“Tú eres el arquitecto de tu felicidad”. 
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12 

HACER EL BIEN ES EL CAMINO AL ÉXITO 

 

 

es quiero compartir algo que me tomo  35 an os empezar a 
descubrir, y que 50 an os despue s me sigue 

sorprendiendo: 

Hacer el bien es el camino más seguro al éxito y la 
felicidad. 

Hace quince an os, mi hermano y yo tomamos un curso de 
PNL, que se llamaba “Los 4 secretos del e xito”. Durante las 
sesiones empezamos a buscar en un proceso de introspeccio n 
a que vinimos al mundo, a “jalar el hilo”, hasta encontrar cua l 
es nuestro propo sito de vida, ¿por que  nací ? 

En este proceso, decidí  que yo vine al mundo a hacer el 
bien.  

Curiosamente, mi hermano Francisco llego  a una 
conclusio n muy similar, tambie n su propo sito de vida es hacer 
el bien. 

De manera personal, los dos habí amos decidido que, a 
partir de entonces, solo haríamos lo que fuera correcto, lo 
que hiciera el bien y causara el bien. 

Acabado el curso nos reunimos a intercambiar reflexiones, 
ideas y experiencias; y, como somos socios en el negocio, 
decidimos llevar esta filosofí a de vida personal a la 

L 
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organizacio n. Entonces, ya no solo nuestras decisiones 
personales estarí an encaminadas a hacer el bien, sino que 
tambie n todas nuestras decisiones de negocio lo estarí an. 

Habiendo decidido esto, asumimos entonces, que al tomar 
el camino correcto y del bien, nos í bamos a perder en muchas 
ocasiones los caminos “ma s rentables” —los que nos hicieran 
ganar ma s dinero—, los “ma s convenientes” —los que fueran 
ma s fa ciles, menos costosos, con menos riesgos… ma s simples 
y co modos—. 

Ni modo, ya decidimos hacer lo verdaderamente correcto, 
hacer el bien, aunque nos cueste ma s, aunque sea ma s 
complicado, ma s inco modo, aunque perdamos… 

Todaví a no sabí amos de las increí bles sorpresas que nos 
darí a esta direccio n, no tení amos ni idea de que el dirigirnos 
a lo correcto y hacer el bien, es exactamente el camino al e xito 
y la felicidad.  

¿Que  cambio para mi hace 15 an os?, mi brújula. Así  como 
una bru jula siempre apunta al norte, no importa hacia donde 
vayas. Puedes dirigirte al sur, pero la bru jula apuntara  
siempre al norte. O como la bru jula del Pirata Jack Sparrow, 
que siempre apunta hacia lo que ma s desea tu corazo n.  

Mi bru jula apunta hacia el bien mayor, hacia lo que creo 
que es correcto, pero, sobre todo, hacia donde hago el bien y 
causo el bien.  
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Hoy mi problema aparentemente obvio con esta bru jula, es 
que , si la sigo implacablemente me llevarí a en la direccio n del 
bien, pero no necesariamente en la direccio n donde puedo 
ganar ma s dinero, la ma s co moda, la direccio n de menos 
riesgo o la que me harí a ma s famoso…  

Decidir cua ndo todo esta alineado es muy fa cil. En algunas 
ocasiones la vida se alinea, y lo correcto, el bien, el dinero, la 
fama y lo co modo esta n en la misma direccio n. 

Pero la realidad es que, al iniciar un camino, parece que lo 
correcto —el bien— se encuentran en direcciones opuestas a 
lo que es ma s conveniente, fa cil, rentable… Al empezar un 
camino, el bien, parece que esta  en otra direccio n. 

Aquí  es donde a veces nos equivocamos, si no le hacemos 
caso a nuestra bru jula. Ya que, al ignorarla, podrí amos 
terminar dirigie ndonos a lo que parece co modo, fa cil, 
conveniente o rentable, y no tomar la direccio n del bien.  

Les quiero compartir de mi vida y experiencia. Tomar la 
direccio n del bien, tambie n es el camino al e xito y la felicidad.  

Entonces, para empezar… ¿Que  es lo correcto? O, ¿Que  es lo 
verdaderamente correcto? Lo verdaderamente correcto y lo 
que yo creo que es correcto pueden ser muy diferentes, si yo 
creo que el sol gira alrededor de la tierra mi creencia estarí a 
incorrecta, ya que sabemos co mo un hecho cientí fico que la 
tierra es la que gira alrededor del sol, al mismo tiempo que el 
sol junto con todo el sistema solar gira alrededor del centro 
de nuestra galaxia, la ví a la ctea, al mismo tiempo que la ví a 
la ctea completa se desplaza a 2,100,000 kmph respecto al 
fondo co smico…  
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El punto es que debemos educarnos, leer, escuchar, 
observar, aprender lo ma s posible, ya que solo hacer lo que 
creemos que es correcto no es suficiente, debemos tratar de 
hacer lo verdaderamente correcto, hacer el bien, causar el 
bien.  

Y, ¿Que  es el e xito? 

Yo creo que una de las mayores formas de e xito es 
simplemente ser feliz y una de las mejores formas de ser feliz, 
es haciendo felices a otros, y la mejor forma de causar 
felicidad es haciendo el bien. Haz y trata a otros como 
quisie ramos que te hagan y traten a ti. 

Entonces, ¿co mo le hago para hacer el bien?, ¿por do nde 
empiezo? El bien empieza en ti, contigo, dentro de ti. Solo 
puedes hacer el bien, cuando tú estás bien. Construye tu 
mejor versión en cuerpo, mente y alma.  

Un parame dico accidentado se convierte en un paciente 
ma s, un bombero quemado no puede salvar a nadie, por eso 
en los aviones te piden ponerte la mascarilla de oxí geno antes 
de ayudar a los dema s, incluso a tus hijos. Solo puedes ayudar 
a otros si tu  esta s bien. 

¡¡Ahora sí !!, ya puedes empezar a hacer el bien, primero a 
tus ma s cercanos, las personas que te rodean, donde este s, y 
así  vas haciendo el bien a ma s y ma s personas.  

Les cuento una ane cdota sobre hacer lo verdaderamente 
correcto, hacer el bien: 

Muy poco tiempo despue s de que mi hermano y yo 
habí amos decidido tomar el camino del bien, la vida nos puso 
a prueba y duro. 
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Le esta bamos vendiendo muchas cocinas y closets, a 
nuestro segundo mayor cliente, pero ya habí a pasado un an o 
que no nos pagaban, la deuda ya era equivalente a dos an os de 
trabajo, si no nos pagaban nuestro negocio podí a quebrar.  

Buscando alternativas aparece un personaje de esa 
empresa y nos ofrece pagarnos todo en unos pocos meses, 
pero con una condicio n, le debí amos entregar el 2 % en 
efectivo de cada factura, y no podí amos comentarlo con nadie.  

¡Ingatu! Cuando estoy hablando de esto con mi hermano, 
por cada millo n de pesos solo tení amos que entregar $20,000. 
Financieramente hablando es una ganga, pagar solo el 2 % 
para recuperar la deuda es muy rentable. Si acepta bamos, en 
unos meses nos pagarí an todo y salvarí amos el negocio.  

¿Que  hacemos?, ¿es lo correcto aceptar esta propuesta y 
salvar el negocio junto con 250 puestos de trabajo?, ¿esto es 
hacer el bien?, ¿o nunca esta  bien aceptar una extorcio n? 
¿Nunca es correcto hacer cosas a escondidas? 

Me meto a buscar ma s opciones, y ya solo existe otra 
posibilidad, tendrí amos que aceptar que nos paguen la deuda 
en especie, que si bien, podrí amos recuperar un 70 % en 3 
an os, ¿que  hacemos? ¿perder de un plumazo casi un an o de 
trabajo o aceptar el “arreglo”? 

Mi hermano y yo de inmediato nos reunimos, los dos con 
un poco de temor por el pragmatismo del otro. Pero sin 
ninguna duda nos dijimos: no quiero aceptar esa extorcio n, 
por ma s tentadora que sea. Pues, ¡fierro!, voy y acepto el pago 
legal en especie, firmamos el acuerdo y la relacio n comercial 
se acabo  por completo.  
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Una semana despue s ya habí a un nuevo proveedor 
ocupando nuestro lugar, y nosotros tení amos que rematar 
activos que ni idea tení amos de como vender.  

Por si fuera poco, se viene una crisis financiera mundial y 
se nos caen las ventas, de nuevo estamos a prueba, debí amos 
encontrar como reducir costos un 25 %. Los “expertos” nos 
recomendaban despedir a 70 colaboradores, 70 familias que 
se quedarí an sin ingresos. 

Ni mi abuelo, ni mis tí os habí an despedido personal nunca 
por situaciones similares, para nosotros despedir tampoco 
era lo correcto. No despedimos a nadie. Con esto empieza una 
de las e pocas ma s difí ciles de nuestra existencia, pero al 
menos habí amos hecho lo correcto. 

Seis meses despue s, la empresa que nos debí a todo ese 
dinero se declaro  en quiebra y no le pago  nada a nadie. El 
proveedor que habí a ocupado nuestro lugar tambie n quebro .  

Meses despue s, logramos vender esos activos, 
conseguimos recuperar el 70 % del valor. Adema s, 
compramos al fabricante de muebles que habí a quebrado. 

Al an o siguiente, despue s de todos estos eventos, 
esta bamos vendiendo un 50 % ma s y doblamos nuestras 
utilidades. 

Resulta que cuando paso  la crisis, como no habí amos 
despedido a nadie, e ramos los u nicos preparados para 
fabricar y surtir todos los pedidos, es decir, ganamos mercado. 

En pla ticas con mi abuelo, mis tí os, primos … tenemos 85 
an os de historias como esta, muchas ane cdotas que son 
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evidencia contundente de que hacer lo correcto, hacer el bien, 
finalmente es el camino al e xito y la felicidad.  

Al final, todo se termina alineando siempre en esa 
direccio n, todo lo bueno, lo mejor que te puede pasar a ti, a los 
tuyos, a tu empresa, siempre lo encontraras si te encaminas a 
hacer el bien. 

Hoy, Mobi es uno de los proveedores de muebles ma s 
grande y exitoso de Me xico.  

Fabricamos ma s de 500,000 muebles al an o, somos una 
organizacio n con ma s de 550 colaboradores, seis fa bricas —
Culiaca n e Ixtapaluca—, 15 an os logrando el distintivo ESR —
Empresa Socialmente Responsable—, 15 an os como una de 
las mejores empresas para trabajar, entrando al top 40.  

Y con esta misma filosofí a de hacer lo verdaderamente 
correcto, hacer el bien, Grupo Coppel hoy tiene ma s de 2,000 
establecimientos, ma s de 150,000 colaboradores, $ 15,000 
MDD en ventas. 

La realidad es que se tiene e xito al hacer el bien, no a pesar 
de hacer el bien.  

Mi definicio n de e xito y felicidad han ido evolucionando, yo 
creo que: Tanto el e xito como la felicidad no son destinos, ma s 
bien son en el camino. Ambos se construyen todos los dí as, en 
cada momento. 

Yo simplemente quiero, dejar buenos hijos al mundo, y un 
buen mundo a mis hijos. 

A esto y en esto dedico toda mi vida, ya no hago nada que 
no sea construir y avanzar un poquito cada dí a en formar 
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mejores hijos, y construir un mejor paí s. Por eso mi 
atrevimiento de escribir este “libro”, por esto tambie n me 
atrevo a entrarle a la polí tica mexicana. 

Estoy convencido de que cuando se presenten dos caminos 
muy diferentes, y tu , parado frente a ellos puedas verlos; si 
uno se ve soleado, con llanuras verdes, un arroyo, la vereda 
recta sin obsta culos, con un arcoí ris al final; mientras que el 
otro camino se alcanza a ver muy oscuro, nublado, un 
recorrido serpenteante, plagado de obsta culos, con una 
tormenta al final, y te preguntes ¿cua l camino debo escoger? 
¿cua l me conviene ma s? ¿cua l es el camino correcto? Desde 
ahora te sera  muy fa cil decidir, desde hoy te sera  sencillo 
escoger, solo saca tu bru jula, escoge el camino de El Bien, el 
camino de hacer el bien y causar el bien, lo dema s es 
irrelevante. Si la bru jula apunta al arcoí ris, ¡¡perfecto!!, si 
apunta a la tormenta… ¡genial! Nosotros somos la luz, 
nosotros somos el arcoí ris y la tormenta.  

Seamos luces encendidas en nuestro paso por esta vida, así  
seremos estrellas en la siguiente.  

Abrazote y bendiciones.  

HOC  
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CONCLUSIÓN 

 
 
 
En Momentos Felices, les comparto consejos y reflexiones 

sobre muchos temas importantes, pero sin duda hay muchos 
ma s. 

Yo creo que, si cada uno afina bien su bru jula, puede 
construir su propio camino y, mientras avanzas, descubrir 
todo lo que haga latir con emocio n tu corazo n. Por ahora, si te 
late, piensa en cinco temas que te haya dejado este libro; no 
es una prueba, menos un examen. Solo recuerda y reflexiona 
sobre algo que haya tocado tu alma. 

 
 
1. _________________________________________________ 

 
 

2. _________________________________________________ 
 
 

3. _________________________________________________ 
 
 

4. _________________________________________________ 
 
 

5. _________________________________________________ 
 
 

¡¡¡ABRAZOTE Y BENDICIONES!!! 
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